我们历史中最重要的事件之一便是发现东方,东方是个美妙的词,包含着曙光和许多闻名的国家。希罗多德、马其顿的亚历山大、《圣经》、巴斯科·达·伽马、《一千零一夜》、克莱武和吉卜林是这场至今尚未停止的冒险的不同阶段。此书则构成另一个阶段(梅斯菲尔德认为这是个最要紧的阶段)。
热那亚人于一二九六年俘获一条威尼斯战船是值得我们庆幸的事情。统率此船的是一个与众不同的人,因为他曾在东方生活多年。此人便是马可·波罗,他用拉丁文向狱友——比萨的鲁斯蒂恰诺——口述其漫长的旅行经历,描绘他到过的一个个王国。监狱似乎是最适于文学创作的地方,我们不禁想起魏尔伦和塞万提斯。用拉丁语而不用本国语口述意味着作者面向众多读者。马可·波罗是个商人,但在中世纪,一个商人可以是个辛伯达。沿着那条丝绸之路(古老的商队曾在这条路上艰苦跋涉,以使一块织有花纹的锦缎被维吉尔获得,让他写出一首六韵步诗来),马可·波罗翻山越岭,横穿沙漠,来到中国,受到皇帝宠幸,皇帝委之以复杂的使命,还授以“总管”之职。马可·波罗精通多种文字,能讲多种语言。
马可·波罗深知人的想象不见得不如所谓的现实真实。他的书中充满奇事,我们不妨随便举出一些:亚历山大为阻挡匈奴而建的城墙、“山中老人”哈桑·伊本·萨巴的人造天堂、影子王国时隐时现的地域、一个国王饿死在里面的珍宝塔、变成好人模样诱使旅客迷路的沙漠中的魔鬼、山顶上的亚当墓、黑色的老虎,等等。
此书的主人公有两个。一个是蒙古人的辽阔帝国的皇帝忽必烈汗(即柯尔律治笔下那位三入梦境的忽必烈汗),另一个就是那个为其效力的好学而又谨慎的威尼斯人。既非隐身书后,也未展现自己的马可·波罗因此书而得以永生。
robertclive(1725—1774),英国军事家,英国首任孟加拉行政长官。
johnmasefield(1878—1967),英国诗人、小说家。
《行纪》所述马可·波罗当过扬州总管之事似无历史根据。
作者“博尔赫斯”的其他小说
《天数》《阿莱夫(El Aleph)》《铁币》《杜撰集》《深沉的玫瑰》《老虎的金黄》《另一个,同一个》《面前的月亮·圣马丁札记》《探讨别集》《密谋》《为六弦琴而作·影子的颂歌》《布宜诺斯艾利斯激情》《诗艺》《埃瓦里斯托·卡列戈》《诗人》《序言集以及序言之序言》《永恒史》《讨论集》《布罗迪报告》《沙之书》