一个高个子人影从小路上径直朝我们走来。她戴着顶破旧的毡帽，身上穿着走了形的裙子和臃肿的针织线衫。
“艾迪丝姨妈来了。”索菲娅说。
人影不时停下来俯身看着花坛，然后继续朝我们走来。我从长凳上起身站了起来。
“艾迪丝姨妈，这位是查尔斯·海伍德。查尔斯，这是我的姨妈艾迪丝·德·哈维兰小姐。”索菲娅为我们做了简单的介绍。
艾迪丝·德·哈维兰小姐是个七十岁左右的女人。她头发蓬乱，脸上全是皱纹，视线却敏锐而犀利。
“你好，”她和我打了个招呼，“我听说过你，知道你是从东方回来的。你爸爸还好吗？”
我非常吃惊，连忙告诉她我父亲还好。
“他还小的时候我就认识他了，”德·哈维兰小姐说，“我和他妈妈很熟。你长得很像你奶奶。你是来帮我们的，还是有别的事？”
“希望能帮上忙。”我局促不安地说。
她点了点头。
“是需要有人来帮忙。这里到处都是警察，随时随地会在眼前冒出来。有一些我很不喜欢。上过正经学校的孩子不该去当警察。有一天我看见摩娅·金诺尔家的儿子在大理石拱门[1]那里指挥交通，真让人不知道该说什么好。”
说完她转身看着索菲娅。“用人想问你鱼的事，正到处找你呢。”
“真麻烦，”索菲娅说，“我这就打电话去订鱼。”
说完她便飞快地朝房子走了过去。
哈维兰小姐转过身，慢慢地朝同一方向走了过去。我连忙亦步亦趋地跟上她的脚步。
“真不知道没有用人该怎么办，”德·哈维兰小姐说，“几乎所有人都有老式的用人。她们洗衣烧菜，负责所有的家务，而且非常守信用。老利奥尼迪斯家的用人就是我几年前亲自挑来的。”
她停下脚步，没好气地拔起一丛纠缠在一起的藤蔓。“这种缠绕植物最让人讨厌了！纠缠在一起让人透不过气来。它们专爱往地下钻，让人一点儿办法都没有。”
她怒气冲冲地把刚拔起来的绿色藤蔓扔在地上，还狠狠地踩了两脚。
“查尔斯·海伍德，这可不是件好事，”她看了看房子，“警方是怎么想的？我原本不应该问这个。但阿里斯蒂德被毒杀的事看起来很奇怪，我是说一想起他已经死了，就觉得古怪。我从没喜欢过他——绝对没有！但我就是不习惯他死了的事实……他的死让这幢房子看上去有点儿空。”
我没有接话。从不连贯的言辞上看，艾迪丝·德·哈维兰小姐应该是陷入了回忆。
“今天早晨我一直在想——我已经住在这儿很久了，大概四十多年了吧。姐姐死的时候我就来这儿了，七个孩子——最小的还只有一岁……不能把孩子交给外国佬带，你说是不是？这自然是桩不相称的婚姻。我总觉得玛茜娅一定是疯了，竟会嫁给那种又矮又丑的外国小子！但坦白说，他对我却相当放手。保姆，管家，学校都由着我选。连有益健康的婴儿食品也是我挑的——让孩子吃他那种怪味道的南欧米饭可不好。”
“从那时起你就一直住在这儿吗？”我轻声问。
“是的。说起来也挺奇怪的……我是说，当孩子们成人结婚之后，我大可以一走了之……我想我是爱上了这里的花园了吧。另外菲利浦也让我放心不下。娶了个女演员之后就别想过正常的家庭生活了。真不明白女演员为什么还要生孩子。孩子刚一出生，她就去爱丁堡这种遥远的地方演戏了。菲利浦倒很明智——演员老婆一走，他就带着那些书搬过来住了。”
“菲利浦·利奥尼迪斯靠什么生活？”
“他是个写书的。真不知道他为什么要写那些没人看的书。书的内容都是些晦涩不清的历史细节。你应该没听说过那些书吧？”
作者“阿加莎·克里斯蒂”的其他小说
《斯泰尔斯庄园奇案》《金色的机遇》《白马酒店》《过量死亡(牙医谋杀案)》《撒旦的情歌》《暗藏杀机》《校园疑云(鸽群中的猫)》《东方快车上的谋杀案》《无人生还》《三只瞎老鼠》《此夜绵绵》《万圣节前夜的谋杀案》《畸形屋(怪屋)》《四大魔头》《烟囱大厦的秘密》《死亡草》《谋杀启事》《死亡约会》《斯塔福特疑案》《罗杰·艾克罗伊德谋杀案》