“我想应该是这样。”

（“这个人到底在干什么？”伊芙琳在我的耳边抱怨道，“折磨己方证人吗？”）

“现在我们来谈谈这通电话。死者说了什么？”

安斯维尔的证言和其他证人完全一致。他的态度开始变得相当急切。

“死者说的话里有没有任何一处冒犯到你了？”

“不，不，完全没有。”

“你总体有什么感觉？”

“嗯，他的口气确实不怎么友善，但是有的人就是这样的。我想他可能比较保守。”

“你是否想过他可能发现了你生活中什么见不得人的秘密？”

“就我所知没有。我从没这么想过。”

“当天傍晚你去见他的时候，是否带上了你堂兄的枪？”

“没有。我为什么要做这种事？”

“六点十分的时候，你到达了死者的房子，对吗？好的。现在我们已经听说你怎么弄掉了帽子。你看上去脾气不好，还拒绝脱掉外套。孩子，这一连串的行为背后真正的原因到底是什么？”

兰金法官打断了被告既快又含糊的回答。“如果你真想帮自己的忙，你必须大声说话。你在说什么？我完全听不清。”

被告转过身来，面对着他，用双手做了个令人不解的手势。

“法官大人，我想尽力留下一个好印象。”他停顿了一下。“特别是他听上去不太热忱，你明白的，在电话里面。”又停顿了一下，“然后，当我进门的时候，我的帽子从手上滑落了。这让我有些抓狂，我不想让自己看起来像个——”

“像个什么？你说什么？”

“像个十足的傻子。”

“像个十足的傻子，”法官毫无感情色彩地重复道，“继续。”

伸出一只手。“我想年轻人第一次见他们的岳父母的时候，都会有和你一样的情绪。那外套又是怎么回事呢？”

“我本不是那个意思。我也不想那么说。但是当我说出口之后，就没办法收回来。不然的话，情况将会变得更糟。”

“更糟？”

“更像个混球。”证人嘀咕道。

“好的。然后你被带到了死者那里？他对待你的态度如何？”“保守而且——古怪。”

“让我们把话说得更明白些，孩子。你说的‘古怪’是什么意思？”

“我也说不清楚。”又一次停顿，“就是古怪。”

“好的，那么请告诉陪审团，你们两个都聊了些什么。”

“他注意到我正在看墙上的那几支箭。我问他是否对箭术感兴趣。他开始谈论当他还是个孩子的时候，就在北方玩弓箭，还说这在伦敦也很流行。他说这些箭都是肯特护林人协会所谓年度比赛的奖品。他说：‘在比赛中，无论谁最先射中金的，都会成为下一年的协会会长。’”

“‘金的？’”低沉的声音重复道，“‘金的？’他这是什么意思？”

“我问了他，他说这是指靶心。他说这话的时候直视着我，表情有些奇怪——”

“好好解释一下。放松点。”

安斯维尔再次做了个手势。“嗯，好像他觉得我是为了钱才追求他的女儿。我就是有这种感觉。”

“‘好像你是为了钱才追求他的女儿。’但是我想无论别人说你什么，也不会说你会为了钱做这种事吧。”

“我希望别人不会这么看我。”

“然后他说了什么？”

“他看了看自己的手指，然后瞪着我说：‘这里的任意一支箭都能用来杀人。’”

“好的。然后呢？”温和地鼓励着他。

“我想我最好还是换个话题。所以我就试图开个玩笑，我说：‘先生，我不是来偷东西或者杀人的，除非情况必要。’”

“哦？”大声说道，“在你说其他的话之前，你说了句‘我不是来偷东西’，我们还没听别人说过这件事，你知道的。你真的说了那句话吗？”

“是的，我确定我先说了那句话。因为我当时还在想着所谓‘金的’，心里疑惑着他到底在想什么。这都是顺其自然的。”

“我同意。然后呢？”

“我想再旁敲侧击下去也没什么必要，所以我直说了：‘我想娶玛丽·休谟，您是怎么看的呢？’”

慢慢引导着他开始聊到倒威士忌的证词。

“现在我需要你十分注意。我需要你告诉我们，在他倒了威士忌之后，到底说了什么——请注意，每个表情和手势，只要你能记得的都说出来。”

“他说‘祝你成功’。他的表情好像有些变了，变得让我有些不喜欢。他说：‘詹姆斯·卡普隆·安斯维尔。’他说这话的时候对着空气，仿佛在重复着什么。然后他看着我说：‘我认为那桩婚事很有好处，是一次双赢。’

抬起手打断了他。

“等一下，请注意。他的原话是‘那桩婚事’，对吗？他没有说‘这桩婚事’？”

“不，他没说。”

“请继续。”

“然后他说：‘你也知道，我早就表示过赞同。’”

“让我重复一遍。”立马打断了他。他抬起手来，用他粗短的手指指着每个字。“他真正所说的是‘那桩婚事很有好处。我早就表示过赞同。’”

“是的。”

“我明白了。然后呢，孩子？”

“他说：‘我找不到任何反对的理由。我有幸见过已故的安斯维尔夫人。我知道你家族的经济情况优越。’”

“再等一下！他说的是：‘你的经济情况’还是‘你家族的经济情况’？”

“是‘你家族的经济情况’。然后他说：‘所以我准备告诉你——’这就是我清楚听到的全部内容。我的威士忌被下药了，然后药效发作了。”

长舒了一口气，晃了晃他的法袍，低沉的声调仍然保持不变。

“现在，让我们再回到那通把你叫到格罗夫纳大街的电话。死者知道你将在九点乘坐从弗洛伦德出发的火车到伦敦来，对吗？”

“他肯定知道。”

“他也知道，他怎么会不知道，这班火车将在十点四十五分到达。所以在十一点之前，他是不可能联系上你的？”

“玛丽告诉过他。”

“没错。但是他还是从早上九点开始就不停打电话到你的公寓，那个时候你都还没有从弗洛伦德出发？”

“是的。”

“在周六下午一点三十分，你和他通话之前，你是否曾听过他的声音或者见过他本人？”

“没有。”

“我想知道这次电话的对话是怎么开始的。告诉我开场白。”

“电话响了，”安斯维尔用平静的口吻回答，“我拿起听筒（他用手势示意）。当时我坐在沙发上，一面接电话一面看报纸。我当时认为他说的是：‘我找卡普隆·安斯维尔。’然后我说：‘我就是。’”

向前倾过身子。

“哦？你当时认为他说的是：‘我找卡普隆·安斯维尔。’但是当你再次回忆这件事的时候，你是否意识到他当时说的有点不同？”

“是的，我意识到了。我确定就是那样的。”

“那他当时到底说了什么？”

“有点不一样。”

“他是否这么说了？他是否说的是‘我找安斯维尔上尉’？”

“是的。”

把他的卷宗材料扔到桌子上。他双手交叉，语气极其温柔。

“简单来说，”说道，“整个对话中，包括之后在被害人的房子里，他都以为自己在和你的堂兄雷金纳德·安斯维尔上尉对话，不是吗？”

陀斐特：古犹太地名。在圣经中，陀斐特曾是献祭的场所，耶路撒冷的居民曾在这里把子女焚烧献祭摩洛。

原文中的卡普隆·安斯维尔（caplonanswell）和安斯维尔上尉（captainanswell）的发音相似。

作者“约翰·迪克森·卡尔”的其他小说

《三口棺材》