[日]北川步实
一
福山淳野站在了一座被明晃晃的路灯照亮的三层楼的公寓前，在金属护网的铁板上写着公寓的名字。他转过栅栏进到了里面。他看到了邮箱。
在302室的邮箱上写着芝草的名字。芝草理奈所住的公寓肯定是在这里。
淳野上了楼梯，但他又退了回来。他扶着墙壁把一块口香糖塞进了嘴里。他在犹豫进不进去。
见到理奈是三天前的事情。当时是在新宿的一家酒吧。
“是一个人吗？”她问道。
“啊，我被她甩了。”
淳野耸了耸肩答道。
但“她”不是恋人，是在大街上“拣”来的。他们喝了一点酒后，淳野就打算把她带到宾馆去。大概是太急了吧，他让她非常生气。
再找一个“替代”的女人很麻烦。于是淳野打算索性去一家专门为男人提供“服务”的女人风俗店子里去。
淳野计划两个月后结婚。女方多惠是公司董事的二女儿。他经人介绍后认识了多惠，但时间不长，他便打算和以前认识的这个女人断绝来往。尽管这种事情不会那么简单就解决了，但上个月也终于“断”了。目前他只有多惠一个女人了。但淳野不是只有一个女人就能满足的男人。特别是当他性欲亢进时就想再找一个“恋人”，仅仅有一夜的“享乐”也行。
因为这个原因他“勾引”了理奈。淳野也知道理奈看透了他的心思。但在去了饭店之后理奈说要和淳野交换一下手机的号码。淳野有些不解。
“我没有带手机。”
“那就去你家里。”
“这样有些不方便。”
“你有夫人？”
“没有，但我有恋人。”
“那就去公司？”
“我再和你联系吧。”
出了饭店和她分手后，淳野扔掉了她给的手机号码。
和理奈的一夜情不应当继续下去。但淳野今天还是忍不住打了电话。
虽然他扔掉了理奈给的电话号码，但淳野记住了她的号码。
来接电话的理奈非常高兴。她用十分甜美的声音说：“来我家吧。”
今晚再见一面。这样的话淳野也非常高兴——但对方会不会也有个相好的——他这样想着，心中充满了不安。
理奈说自己是一家公司的职员，现年二十三岁。但是淳野觉得她至少在二十岁的时候就干过女招待。她很会讨淳野“高兴”。但她的胸部已经有些松弛了，下半身也有了些赘肉。作为“玩玩”的女人还可以，但她不具备更深地吸引淳野的魅力。
淳野也做了“防范”，他在来的途中把装有驾驶执照、名片和公司配发的笔记本电脑的皮包放在了投币式寄存柜里了。
今天是最后的一夜，不要紧的。理奈明显也是在和自己“玩玩”的。自己也不是迷上了她，淳野非常自信，玩玩而已。他一边这样想着一边向楼上走去。
他来到302的门前时已经毫不犹豫了。
他从口袋里掏出一张纸，把嘴里的口香糖吐在上面，然后揉成了一个团儿。
这时他才注意到这扇门半掩着。一个单身女人如此不谨慎？淳野一边想着一边按响了门铃。
等了大约十秒钟也没有人答应。
淳野推开了房门。
为什么要推开房门？事后淳野也有些后悔。
他又推开了里间的门，环视了一下厨房兼餐厅的房间。他看到地板上躺着理奈。她的头部附近有一摊血，地上是摔坏了的花瓶。淳野看到这些，用力地摇了摇头。
几秒钟后淳野关上了门。他又连忙用手绢擦拭了门把手和门铃的按钮。然后快速地从楼梯上下来了。
一下楼梯，他便快步小跑起来。但不知从哪儿冒出了一个白发老人，自己如果走得太快，也许会引起他的注意。于是淳野立即放慢了脚步，用普通的步速走了起来。
老人冲他点了点头。
他认识我吗？或许老人是这栋公寓的住户？也许只是习惯地冲人点点头而已？反正淳野也向老人点了点头。因为如果自己不“点”头，自己的正面面容就会被对方观察到的。
他低着头与老人擦肩而过。他来到了大街的一角，然后迅速拐进大街。
淳野没有告诉理奈自己的名字，也没有告诉她自己的联系方式，所以警察不会找到自己的头上吧？
二
淳野一回到自己的家里，就脱下大衣倒在了沙发上。他的身体在微微地颤抖着。但他不觉得寒冷。也许是热的吧。因为从电车上下来后他走得很急。当时他离理奈的公寓已经很远了，还觉得有人在跟着自己。
为了抑制颤抖，他在沙发上缩成了一个团。但浑身上下还在冒汗，而且心情很糟。不过颤抖有了一些减轻。
他又仰面躺下。他把胳膊枕在头下，一边看着木纹的天花板一边把手伸进裤子口袋里。这时他感到里面有个异物。
取出来一看，是一节5号电池。他记起来了：家里的电视机遥控器没有电了，于是他在新宿的电器行里买了电池。当时因为他把皮包已经存在投币式的寄存柜里了，所以就随手放进了口袋里。
他又在口袋里掏了掏，掏出了两张收据来：一张是买电池的，另一张是在酒馆里结账的。
作为习惯，淳野日常购物从来不扔掉收据，平时都放在桌子下方的一个透明的塑料盒子里。
也许那个尸体会很快被人发现的。这样就会在电视的新闻节目里播放。于是他马上重新装好电池，打开了电视机。
他支起身子，一只手调着电视频道，一只手伸进了另一个口袋里。
零钱和收据。
一看到这个，淳野的脸色一下子变得苍白：这是他买口香糖时找的零钱和收据。
“口香糖，口香糖。”
他一边唠叨着一边回忆起来了。他在进理奈家之前把口香糖吐了出来，包在了一张纸上，揉成了一个团儿。后来扔在了哪里就记不得了。
随后他发现了理奈的尸体，打算立即离开，还擦去了门把手上的指纹。
是用手绢擦的——
淳野立即站了起来，他回忆着当时的动作。手绢装进了右侧的口袋里，而取出来的时候也许把嚼剩下的口香糖放进了口袋里。
淳野马上在口袋里找了起来。但没有找到。于是他又把另外的几个口袋都找了找，仍然没有找到。他又在脱下的大衣里找了找，他找到了剩下的口香糖，但没有找到那个揉成了纸团的口香糖。
也许粘在了裤子上或者鞋上？他找了找还是没有。
到哪里去了呢——
当时只顾得擦去指纹了，手里的口香糖纸团儿忘得一干二净。恐怕顺手扔在了门前了吧？
这下怎么办好？淳野挠了挠头皮。
因为是个小纸团儿，也许上面不会留下指纹的。但那上面肯定粘上了自己的唾液。
如果被警方找去，肯定会成为自己到过那个房间的证据的。淳野这么一想，心脏便“怦怦”地剧烈跳动起来了。自己是发现死者的当事人。
不要担心。淳野对自己说道。自己的名字不会上了嫌疑犯的名单的。他确信这一点。因为自己不是凶手，所以不必害怕警察什么的。但警察肯定会调查和理奈认识的人。这样一来结婚的事情肯定是吹了。当时就是这样想的，淳野才打算一走了之；可一走了之，犯罪的嫌疑就必然会加重的。如果不走也许还会平安无事的。现在，淳野想赌一赌自己的运气。
“口香糖不是问题。”
淳野点了点头，自言自语地说道。
从口香糖里查到唾液，可以确定一个人；但从唾液里查到这个人的姓名和住址就是另外一回事儿了。
不要紧，不要紧。还是忘了口香糖的事情吧。淳野自我安慰着。
但别的线索怎么办？
淳野在考虑警察的调查手段和方法。
他们应当先向周围的邻居打听见没见到有人到过理奈的房间。除了那个老人外自己应当不会被第二个人看到的。但当问道有没有见到可疑的人时，那个老人也许会说的。比方，他会说他见到了一个身穿风衣的年轻男子从公寓里离开了。
那是个什么样的男子？
淳野的体形和身材没有明显的特征。但他的脸非常有特点。他是个美男子。淳野常常被人说成是男模特的坯子，又说他像某个男演员。反正是容易给人留下印象的面容。但那个老人未必能明确地描述出自己的长相吧，因为在距离很近的时候自己一直在低着头。
问题是新宿的酒吧。
淳野是第一次去那家酒吧。但也许理奈是那里的常客。即使不是常客，她也极有可能会把那家酒吧供客人用的火柴拿回家里或带在身上。
于是警察去了那家酒吧，打听了理奈的事情。店员便回答说三天前理奈带着一名男子到过那里。
是个什么样的男子？长什么样？
啊，和那个人很像！就是常在电视上露面的——
如果有谁作了这样的证言……
不要紧，太过虑了。淳野反复地对自己说道。最后他去洗了个热水澡。但那天晚上他没有睡好。
他做了一个梦。淳野在公司的职员餐厅里看电视新闻。
播音员说道：“警方追查的重要的犯罪嫌疑人——”
是和一名演员非常相似的男人。
同事们不会是第一次听到这名演员的名字。
“不是我！不是我！”淳野大声地否认道。
但同事们很怀疑地看着他。有人在喊：马上给警察打电话！
天还没有亮，淳野被一身冷汗惊醒了。他坐在床上，双手抱着头。
怎么办才好？怎么办？
他的脑子里闪过了一个念头。这个主意好不好他不知道，但有试一试的必要。
三
星期六的中午，淳野戴了一顶深颜色的帽子和太阳镜，他靠在了石墙上。从二十来米远的前方，一家医院后院的停车场里开出了一辆车。
车停在自己的面前。淳野确认了开车的男子后坐进了副驾驶座上。
“看过信了吧？”
淳野刚才去了这家医院，把一封写有“金泽秋一先生收”的信放在了传达室。“我是看了后才来的。”
金泽不高兴地说道，然后发动了汽车。
淳野看着金泽的侧脸。他第一次意识到自己长得和金泽十分相像。高高的鼻梁，棱角分明的颧骨和眉毛——自己和金泽简直一模一样。由于是坐着，所以看不出体形有什么区别，碰巧的是连发型都一样。如果淳野摘掉了帽子和太阳镜，外人一定会把他和金泽看成是双胞胎的。但他们真的没有血缘关系，完全是不同的两个人。
“什么事？”金泽问道。
“想和你谈谈。”
“要钱吗？”
“不，要钱的话也是我给你。”
金泽一边开着车一边奇怪地瞥了淳野一眼。
“什么意思？”
“我会给你钱的。但条件是你要替我。”
金泽皱了皱眉头。
“要考试？”
金泽本来想问一句“是不是开玩笑”，但他认为也许对方是认真的吧。
过去淳野干过冒名顶替的事情。
那是十年前。
地点是某大学的入学考场——
淳野接受了代替金泽秋一参加入学考试。淳野于之前一年考进了国立大学的理工系。促成这桩交易的是他在一家私人补习学校里打工时认识的浜中校长。
在淳野打工期间，浜中经常带他逛夜市，请他吃饭、喝酒。在酒桌上浜中常常给他讲起私立学校的内幕和圈内的事情，并几次谈到入学考试的事情。由于淳野刚刚考完试，上了大学，所以对这些内幕非常感兴趣。似乎由于是他第一次看到了成年人的世界，他不停地问这问那。
他和浜中聊着天，听他讲他和朋友的事情。成年人世界的事情使他十分兴奋和好奇。
浜中一步步地把他领进了“大人”的世界。淳野丢掉了“童贞”是被浜中带着去了“花柳澡堂”后的事情。
“这些事情要绝对保密，我只告诉了你一个人：一人要走后门才能上大学。”从“花柳澡堂”回来的路上淳野就明白了浜中为什么对自己这么“热心”了。
在那几天以后他就被浜中要求去冒名顶替参加了一次入学考试。
他“体验”了成人的世界后便有了“报恩”的心理，并且因此也被浜中抓住了这个污点。不去冒名顶替参加考试的后果他心里非常明白，于是他接受了。
“他和你长得很像，所以绝对不会出事的。你在考试时不要和其他的同学闲谈。”
淳野听懂了这些后便去了考场。准考证上贴的是金泽秋一的照片。他果然和金泽秋一惊人的相似。有时甚至他也在怀疑自己和金泽是不是同父异母的兄弟。
冒名顶替考的是一所私立医科大学，比起自己考过的国立大学理工系要容易一些。虽然考试的内容比较难，他还是轻而易举地过了及格线。
他从浜中的手里拿到了事先说好的一百万日元的酬金。
“很不错吧？”
浜中露出了他那一口黄牙笑着问道，然后又拍了拍淳野的肩膀：“要是低于分数线他就上不了大学了。”
为了赚钱，他必须先花钱上了大学：浜中这样解释道。而录取的分数线越高酬金也就越高。
“考那个大学可是一分值一百万的战争哪！那么笨的儿子肯定是不及格的，多亏了你，他们才省下了近亿日元的赞助费。可要是比起赞助一家大医院，他们的一百万投资也太吝啬了！”
于是淳野才知道了金泽秋一的父亲经营的那家医院的名字。别的他都忘记了，只是今天早上他一下子记起了这一点。
“所以你就心安理得地拿着吧！”
对于一名穷学生来说，一百万就是个天文数字了。
到了今天，淳野的家底也不会低于一百万。但现在的一百万和当时是没法比的。
当时他想过应当退回去，但他还是“暂时”收了起来。
这次淳野想，把那一百万退回去让他顶替自己一次也就扯平了。
“想让我干什么？”
金泽把车停在了行人很少的地方问道。
“我先问你几个问题。”
淳野按住了金泽的上半身。“一，昨天晚上你在什么地方？”
“就问这事儿？”
“说吧。”
“在家。”
“和谁？”
“没和谁。”
“你一个人过？”
“对。”
“没有和女人在一起？”
“你到底要问什么？！”
“回答！”
金泽一副怃然的表情。
“你在发什么神经！”
“你的女朋友呢？”
“现在没有。——你打算帮我找一个？”
“星期二晚上你在那儿？”
“——在家吧。”
“也是一个人？”
“对。”
淳野紧紧地盯着前方，双手扼腕。
“你到底要什么？”
“如果警察来了，问你的不在现场证据，你会怎么回答？如果你成了杀人事件的嫌疑人，你就说你是一个人在家，怎么样？”
“你刚才的话是什么意思？说明白点吧！”
“你顶替我，顶替我成为一件刑事案件的当事人。”
淳野挑明了他的目的。
他昨天（星期二）晚上去在酒吧认识的芝草理奈的公寓时，她已经死了。
金泽听到这里吓得脸色苍白，瞪大了眼睛。
“直说吧，她不是我杀的。所以我不想让警察调查到我的头上。”
淳野继续说道。两个月后他就要结婚了，如果被这件事缠上是很麻烦的。于是他马上逃离了现场。他没有对理奈说过自己的真名、住址、电话和工作单位，但不能说从自己极有特点的脸型上警察找不到线索。
“这是你的担心而已。”
“别开玩笑了！我也不想被卷到这个案子里，杀人事件的嫌疑比替人考试的罪过要大！”
“不，你不会成为嫌疑人的，你没有去她的公寓。”
于是淳野便告诉金泽自己被一名老人看到了，并在现场扔下了一个包着口香糖的纸团。
“我到了现场。如果我看到了凶手另当别论，但我会因嫌疑人而受到调查。而且也许会弄假成真。最好你说是你在酒吧里和她坐在了一起，还聊了天。那么我的‘不在现场证明’就可以成立了。当然你就有了嫌疑，但现场的口香糖又不是你的。”
警方对理奈被害的三天前认识一名年轻男子一事非常感兴趣。那名男子很像一名演员。如果他们认准了这名男子十分可疑，就会向社会公众公布的。
一名像某某演员的男子。
爱管闲事的人就会向警方报告说会不会是福山淳野？
淳野说自己正是想阻止事态的继续发展。
“这样干非常简单。你常常去一下我告诉你的那个酒吧。虽然不知道警察去没去那个酒吧，但只要你一去，那里的人肯定会记起来的。”
他们会告诉警察，说找理奈的就是他。
“如果警察调查，你最好承认你是在酒吧和理奈认识的。但你没有去她的公寓，于是警察就会把你从嫌疑人的名单中划掉的。”
淳野向金泽身边靠了过去：“拜托了！这样我们就扯平了。”
“这不行！不成！”
“你好好想想吧！如果我替你考试的事情一旦暴露怎么办？会马上取消你的学籍！你就将退出医学系。当然也就谈不上毕业了！你也就不能通过医师资格的国家考试，你就成不了医师了！”
这样的做法是不是符合法律的程序，淳野也不知道。不过他丝毫不怀疑，一旦金泽被取消了医师资格，他的人生信誉也将要受到极大的损失。
“你要想当你的医师，就得接受这个条件。”
淳野说着，紧紧地盯着金泽的双眼。
金泽把目光移向了别处。
“我昨天夜里在家里。没有人能证明。这样我就成了实实在在的犯罪嫌疑人了。”
作者“江户川乱步”的其他小说
《地狱的滑稽大师》《妖怪博士》《墓中人》《白发鬼》《青铜魔人》《在黑暗中蠕动》《猎奇的后果》《恶魔》《黄金假面人》《幽灵塔》《三重旋涡》《孤岛之鬼》《怪盗二十面相》《阿势登场》《D坂杀人事件》《人间椅子》《透明怪人》《少年侦探团》《大金块》