……直到你归了土。因为你是从土而出的。你本是尘土，仍要归于尘土。

（……tillthoureturnuntotheground;foroutofitwastthoutaken:fordustthouart,anduntodustshaltthoureturn.）

——《创世记》第三章十九节

“在死人纷纷复活的怪异世界里，为什么还有人浪费精力去杀人呢？我们要先思考这一点。”

格林说完后环顾屋内众人。经史迈利劝阻，莫妮卡现在老老实实地坐在轮椅上了。她对面依旧吊着可怜的死人，头还不雅地挂在窗棂形成的绞刑台上。

不过，留下来的这些活人，或许现在的处境比死了的人更惨。夜已深，令人震惊的事却接踵而来，他们疲惫不堪，精力不济。格林看在眼里，有了新的观点——活着就等于逐步迈向死亡。从这个角度来看，也许屋子里的每个人都可以称作“活死人”……

活死人们不回坟墓去，是因为对这个世界还有依恋。没弄清楚事件的真相为何，他们是无法安心长眠的。

格林接着说了下去。

“要了解事件的真相，就必须以完全不同于寻常谋杀案的逻辑来思考。若是普通的谋杀案，不论动机为何，通常都会有一个目的，就是要让被害者无法再表达意愿或有所行动。可是，现在的世界变成什么样子了？死人一个个复活了，可以活动、可以思考、可以讲话，在这种情况下，还会有人单纯为了置某人于死地而杀人吗？”

“沃特斯说过，死人陆续复活了，还有必要去调查命案吗？”柴郡说。

哈斯博士也表示同意。“詹姆斯也说过，死人都醒过来了，所以没人会去做杀人这种蠢事了。”

格林冲发话的两个人点了点头，然后接着说：“是的，听了沃特斯的话后，我也是以这个论点来进行思考的。后来我去了教堂一趟，看到半圆形浮雕上的‘最后审判’，再次想起了这件事。我特别注意到那件雕刻作品里死神的表情——看到死者在审判日复活的死神，惋惜地张大了嘴。死神心有不甘也是情有可原的，因为自己所做的一切全部白费了。

“对于凶手来说，如今发生的异象也是类似的。把人杀死了，可被杀的人还是会醒过来，像活人一样活动。杀人变得毫无意义，是白费力气。而且还有一个现实问题，那就是醒过来的死人可能会告发杀害了自己的凶手，这不是很冒险吗？

“如果在这种情况下还有凶手敢杀人的话，那么他的动机一定有某种逻辑。我们要先思考这一点。”

“莫妮卡有她自己的逻辑？”柴郡问道。

“是的，只有莫妮卡有这种逻辑。她心爱的儿子杰森死于非命，被送去火葬，自那以后，她的精神状态就陷入疯狂。然而，如同某位伟大的作家所言，所谓的疯子并不是失去理智的人，而是失去一切、只剩理智的人。疯子有疯子的逻辑，他们的思考方式不像正常人那样掺杂着情感、不安与怀疑，他们有自己的一套单纯又固执的思维逻辑。并且，他们会照着自己的逻辑行动。”

“那莫妮卡的逻辑是什么？”

“最后的审判。就是《圣经》上写到的世界末日。世界末日来临之际，神会和再度降临人世的耶稣基督一起进行最后的审判。到那时，不光活着的人，死去的人也会复活，一起接受神的审判。死去的人之中，无罪的可以获得永恒的生命，而那些到最后依然执迷不悟、不虔敬的，会再次受到死亡的羞辱——这就是‘第二死亡’，也就是灵魂的死亡。

“莫妮卡原本就是一个固执而狂热的宗教迷，由于儿子杰森去世，她对基督教中的‘肉体会伴随灵魂苏醒’的复活说法更加深信不疑。所以，她一心等待着最后审判那天的到来，因为在末日审判那天，她心爱的儿子会醒来，而且她的罪行会被完全赦免，获得永恒的生命。”

“她的罪行？”柴郡问道。

针对柴郡的问题，史迈利代格林回答道：“莫妮卡本来是一个道德感很强的女性，因此，萝拉因为我和她有染而自杀身亡的事一直让她觉得很内疚。各位，我真的是很不应该……”

格林再次掌握话题的主导权。

“在讨论是否将约翰火葬的时候，莫妮卡也表明她坚信会有最后的审判，次日的茶会上她又再度提起。而且，仔细想想她当时说的话就会发现，莫妮卡已经把现如今死人频频复活的现象看作是末日审判来临的前兆了。”

哈斯博士插嘴道：“那时我们大家谈论生死观的时候，我对现在死人复活的现象做了一番分析，之后莫妮卡就说：‘死人复活是很平常的事，《圣经》上就写了“末日降临之际，一切死者皆当复活”。’此外，有一次在电视上看到原教旨主义派的人把现今的状况解释为末日审判时，莫妮卡就不停地点头，十分赞同……”

“没错，对坚信有末日审判的莫妮卡来说，死人复活的世界是稀松平常的。在我们看来这种情况诡谲异常、令人害怕，但在她看来却是理所当然的。因此，她才会拿起镇纸朝着约翰和詹姆斯的头敲下去。

“她这么做的出发点和我们所说的‘杀人’完全不同。对莫妮卡来说，这么做不是杀人，是为了接受神的审判而预先做的准备工作。”

“什么啊？你说得太抽象了，我完全听不懂。”特雷西不耐烦地说。

“那我们再回到比较现实层面的吧。莫妮卡会拿镇纸打约翰的头，是因为约翰在发表墓园改造计划的晚餐会上说要将史迈利爷爷火葬。对于坚信末日审判之时死者会苏醒、肉体会复活的莫妮卡而言，火葬是绝不允许的。当时她还引述《旧约》的《但以理书》，一再重复肉体复活的话。她说：‘没有了身体，人要怎么复活？’换言之，若把史迈利的尸体烧成灰烬，对她而言就等于挚爱的丈夫再无复活的机会。而且好不容易等到末日审判即将降临，死者陆续复活，她更不可能在此时把史迈利的尸体烧成灰烬。

“因此，莫妮卡极力阻止，她自愿挺身而出，制裁不虔敬的约翰。晚餐结束后，当天夜里，先回去休息的莫妮卡从窗户出去，潜入殡仪馆那边的办公室，用镇纸砸开了约翰的后脑勺。”

特雷西插嘴道：“等一下，你怎么知道约翰是在那晚被杀的？还说莫妮卡从窗户跑出去？她怎么做得到，这也太扯了吧？我无法接受。”

“莫妮卡腿脚不好，无法行走。但她确实‘走’到了户外，再到殡仪馆去，原因我刚才讲过，就是因为她已经死了。”

“啥？”特雷西再次按住自己的胃，脸色转为苍白。

哈斯博士代替格林进行补充说明。

“一般而言，死人的肌肉不像活人那样，需要血液循环和新陈代谢。硬要说的话，靠的是灵魂所拥有的超自然力量。所以，在世时身体机能已经损坏的莫妮卡，死亡后反倒可能马上活动自如。”

特雷西还是无法认同，自顾自地嘟囔着。格林不理他，继续说道：“这个部分待会儿再解释，现在我们来谈动机。我认为莫妮卡用镇纸敲约翰头部的时候，绝对不是像常理认知的是想杀了约翰。她是要让约翰变成死人，让神来审判他的罪。也就是说，如果提倡火葬的约翰得到神的赦免，他就可以复活，获得永恒的生命，和活人一样自由活动。相反地，如果神不赦免他的罪，他就会像《圣经》上写的一样，遭受‘第二死亡’——受尽灵魂死亡的屈辱……”

哈斯博士一边回忆一边说道：“在那场谈论生死观的茶会上，也就是约翰死亡的隔天早上，看到约翰的莫妮卡心情十分愉快，还一直对他说：‘看到你我真是开心，我知道你的本性，知道你是个善良的好孩子。’那是因为她看到约翰死而复活了，认为约翰经过神的审判后得到赦免，获得永恒的生命了。”

特雷西忍不住又插话，不过这一次他问到了重点。

“你说了好几次‘第二死亡’，这难道是约翰收到的那封恐吓信上的……”

格林点了点头。“刚才我也说过，一开始我以为这是一起争夺遗产的连环谋杀案。史迈利死了，接着轮到约翰被杀。换言之，我把恐吓信上的‘john……seconddeath’理解为：‘约翰，继史迈利之后，接下来要死的人是你！’但根据后来了解到的事实，我对这种解释产生了疑问。柴郡，请你告诉大家你是何时看到那封恐吓信的。”

突然被点到名的柴郡慌张地说：“你们都没人问我，所以我不是故意不说的哦！我看到那封恐吓信的时候，呃……当时我去办公室，想把被约翰没收的旱冰鞋拿回来，是史迈利爷爷演临终闹剧的那天晚上。”

“也就是在史迈利爷爷还没死的时候。约翰那时就收到了恐吓信，凶手在史迈利还没死时就预告约翰将是下一个要杀害的目标，这未免太性急了，实在不合常理。

“了解到这一情况后，我不禁想到另一种可能，或许那封恐吓信上写的‘第二’，并不是指史迈利第一、约翰第二的杀人顺序。

“另外还有一点，就是‘约翰’这个名字。看到这个任谁都会认为是约翰·巴里科恩的约翰，但我意识到不可如此妄下断言。

“在完全不相干的场合，我获得了意外的启发。因调查需要，我曾去厨房问玛莎：‘约翰来过这里吗？’结果玛莎啰里吧唆地回答说：‘不管是约翰·巴里科恩、施洗者约翰还是已经死透了的约翰·肯尼迪，都没来过这里！’玛莎一口气讲了三个约翰，当时我也没特别注意，不过脑海里留下了印象。后来再思索恐吓信上的文字，结合莫妮卡的奇怪动机，我又猛然想起玛莎的话。

“我突然想到，会不会恐吓信上的约翰指的不是约翰·巴里科恩，而是《圣经》里的约翰呢？若不是当时我的脑海中一直在想莫妮卡的《圣经》逻辑，实在是很难把这一切联系在一起啊！”

哈斯博士又补充说明道：“在当下这个怪异的世界中，什么人最有可能犯下不合常理的罪行呢？格林从这个角度出发来思考。如果不是以这种方式，大概不可能弄清整起事件的来龙去脉吧？”

格林点头说道：“关于恐吓信，最后我是借助哈斯博士的学识来加以确认的。在《圣经》中，除了施洗者约翰之外，还出现过很多个约翰。大家应该也知道《圣经》里有一系列所谓的《约翰书》吧。

“说回这起事件，我发现整起事件中常常出现《圣经》，什么死人复活，或是最后的审判，莫妮卡的逻辑——只有在现如今这种奇怪的世界才适用的杀人逻辑，还有像是约翰和莫妮卡关于火葬的争论、电视上新教派创始人阐述的教义、茶会上对生死观的讨论，以及史迈利爷爷的葬礼上，马里亚诺神父诵读的那段《约翰福音》，在我的脑海中留下了奇妙的印象……所有这些都把死人复活看作是理所当然的事，也都提到审判当天，复活的死人中会有一部分将因为品行不端而受到再次死亡的屈辱，也就是第二次死亡。”

“所以说，‘第二次死亡’难道是引自《圣经》？”特雷西问道。

哈斯博士代格林回答：“是的。如果那封信上的‘约翰’指的是《圣经》里的约翰，那么接在后面的数字也很明白易懂了。我们原本把它错认为日期和时间，事实上那些数字指的是《圣经》里的章节。在格林的提醒下，我仔细查阅了《圣经》，推敲后发现了许多吻合之处。

“‘11:24’指的是《圣经·约翰福音》中的第十一章二十四节，这是葬礼弥撒中经常诵读的章节。内容是住在伯大尼的马大在弟弟拉撒路死后对耶稣说：‘我知道在末日降临的时候，他必复活。’之后还描述了已经死亡、尸体腐朽的弟弟从坟墓里醒来的情景。莫妮卡坚信死人会复活，这大概是她想要让约翰看到复活信仰的实证吧！

“还有‘2:11’，这指的是《圣经·约翰启示录》中的第二章十一节。众所周知，这段讲的是世道险恶和末日将临时的情景，必临的、属于神的辉煌胜利和救世主降临，以及关于最后审判的种种。第二章十一节里写道：‘圣灵向众教会所说的话，凡有耳的，就应当听！得胜的，必不受第二次死的害。’”

格林再度开口：“那封恐吓信上写的‘seconddeath’指的并非连续谋杀中的第二次，更不是说杀死史迈利后再干掉第二个目标约翰，它的意思是人会有‘第二次死亡’。具体来说，肉体死亡是第一次死，末日审判之际，复活的死人受审后灵魂的灭绝是第二次死。的确，约翰是在末日苏醒的，而且看起来似乎获得了永生。不过莫妮卡心里还是很怀疑，她不相信约翰。因此，她用史迈利爷爷放在隔壁房间里的打字机打了封恐吓信，偷偷放在办公室的桌子上。她是想告诉约翰，就算死后复活了，一旦品行不端，还是会有第二次死亡，也就是灵魂死亡，肉体随之灰飞烟灭。”

“感谢您为我们布道，洗涤我们的心灵！”特雷西讽刺地说，“与其赖在朋克乐团，你不如到教会的唱诗班展现美妙歌喉还比较适合呢！”

“教会征选的日期如果敲定了，麻烦你通知我一声。”格林面不改色地回敬道。

特雷西耸耸肩，说：“照你这么说，詹姆斯收到的‘第三个死人’的恐吓信，难不成是他自己的杰作？”

“确实如此。大概是因为法林顿的事眼看就要东窗事发，所以他利用已经出现的恐吓信，趁机为自己拉起一道防线吧！可詹姆斯聪明反被聪明误。”

“那詹姆斯为什么会被杀呢？”

格林正要回答，哈斯博士及时制止并开口说道：“这点特雷西警官应该也知道吧？就是因为你傍晚来这儿时，大声嚷嚷着詹姆斯是杀害多名女性的杀人犯，莫妮卡听到之后，认为詹姆斯也应该受审判。我不知道她是攀着雨天的排水管往下爬，还是顺着楼梯跑下来的，反正她想办法抢先了我们一步到达办公室，敲下了法官的审判槌。因为在她看来，受神审判比受警察审判更重要。”