另一方面，对不死之人来说，所有行为（及所有思想）非但不是过去先发生的事情所产生的反应，反而是不断反复的未来的正确预兆。

——豪尔赫·路易斯·博尔赫斯（jorgeluisborges）《不死的人》

1

灵车竞赛此时达到高潮，一一三号公路上出现了百年难得一见的热闹景象。黑色、紫色、粉红色、灰色，四辆车就像四颗台球，全速滚向漆黑的夜晚所形成的球洞。

这些彩色的台球中最快的是紫色庞蒂亚克，里面的加斯就像被人戳了屁眼儿似的，人悬在驾驶座上，嘴里不忘发出怪异的吼叫。他那样子，不像五十年代的青春偶像，倒像是西部拓荒时代的狂野牛仔——反正与这个年轻人出生的时代相差了两百年之久。

加斯越来越得意忘形——要超越那辆灰色轿车和粉红色灵车实在是太简单了。他充分感受到了把周遭的风景及对手的车子全部甩在脑后的快感。越过粉红色灵车后，他还故意蛇行了一阵子，向对方示威。没看到灵车驾驶座上的朋克小子吓到当场尿裤子，是加斯唯一的遗憾。车载电台传来歌手拉里·威廉姆斯的歌声，他所讴歌的“不摇滚无人生”的信条，更让不良少年的情绪受到了鼓舞。

没错，本大爷就是不摇滚无人生。

此刻的加斯就像患有偏执症的独行侠一般，紧紧地抓着方向盘。广播里拉里·威廉姆斯在歌里劝诫他：小伙子，要懂得做人的礼仪。但加斯完全没听进去，他的庞蒂亚克就像是名马“银色马”一样，奋不顾身地向前狂奔。v8发动机高达5000cc的引擎像是吃饱喝足的猞猁，发出满足而低沉的吼叫。

快要到十字路口的时候，加斯打算加速超过前头后备厢大开的愚蠢灵车——前面就是“十字路口咖啡馆”了，在那里超越它，让比尔老爹看到，说不定他会为我的英姿喝彩呢！加斯把车子挂到最高挡，将油门踩到底。

庞蒂亚克快速向前奔去，黑色的夜幕仿佛被向后拉去。他轻而易举地超越了灵车，像一柄锋利的长剑划开黑夜。

就在此时，庞蒂亚克前方的路面突然蹿起火舌。

一个人再怎么对赛车着迷，也绝对不会以驾驶着高速行驶的车子冲入火海为乐吧？加斯也是如此。压根没料想过这种状况的他顿时慌了手脚，做出了错误的判断。他反射性地把方向盘打到底，没料到竟引起后轮打滑，吓出他一身冷汗。接着他又犯下了致命的错误，猛踩刹车，反而加剧了车子的侧滑。

庞蒂亚克尖叫着滑进火与汽油形成的海洋中，侧腹部毫无防备地暴露在后方来车的面前。跟在后面的灵车也跟庞蒂亚克一样做出了错误的判断。不过，相较于加斯是把方向盘往左打死，灵车则是往右打，因此车体往“十字路口咖啡馆”的方向滑去，剧烈的晃动使得棺材被甩出了车子。下个瞬间，灵车直接撞上了庞蒂亚克。

被甩出灵车的桃花心木棺材上反射出燃烧着的美丽火焰。棺材高速低空飞行，掠过加油机，最后不偏不倚地撞向咖啡馆的窗户，穿了过去。这惊心动魄、无法回放的经典画面，只有跑在第三名的格林有幸看到。

不过格林可不是一边吃薯片一边看动作片的观众，他也是被卷入灾难旋涡的当事人。粉红色灵车虽然没有打滑出去，但为了避开前方正熊熊燃烧的车，灵车冲出马路，闯入跟咖啡馆反方向的一片地势较低的空地。

唯一没有卷入事故的，是最胆小的人所驾驶的灰色轿车。及时在火海前把车停下来的福克斯全身不住地颤抖。火焰包围了两辆车，加油机周围也都是火，火舌甚至开始入侵店门前的护墙板。突然，响起沉闷的爆炸声，胆小的福克斯吓得整个人都缩在了座位里。庞蒂亚克的引擎盖就这样从他的眼前飞过。

“得叫消防车才行……”福克斯喃喃自语道，“还有救护车看来也要……”最后又加上一句，“灵车就不必了，已经够多了……”

2

“这是我偷偷装上的，没想到这么快就派上用场了。”哈斯博士兴高采烈地说道，那样子就像去察看捕兔陷阱的小孩。

博士和特雷西来到位于大厅前台后方的办公室。把命案相关人等全赶进东侧空出来的太平间后，特雷西调整心情，准备看录像带——说不定在警署派来的支援和鉴定人员抵达之前，案子就能破了。接收西侧走廊监控器信号的荧幕和放映机就设在办公室里，哈斯博士正忙着调回放，特雷西对着博士的背影问道：“今天是监控器第一次派上用场吗？”

“啊，没错。上上个星期，‘升天室’里发生了一起小盗窃案，有冒失鬼闯进去，偷走了棺材里的遗物，我就本着试试看的想法，在走廊上装了监控器。不过我告诉大家监控器下个星期才会开，所以就连死掉的约翰都不知道杀死自己的凶手被录进去了。”

“拍不到房间里面吗？”

“很遗憾。我原本就只是想测试一下才装的，所以没考虑过房间内部的事。不过呢，不是我自夸，监控器就装在西侧走廊尽头的出入口上方，整个走廊都在它的监控范围内。当然，经理办公室和两间太平间的门也拍得到，人员进出情况可以说一目了然。如此一来，要掌握伊莎贝拉和约翰的行踪就不是问题了，我们也可以判断伊莎贝拉到底有没有杀人了。”

“如果人不是伊莎贝拉杀的，那又会是谁杀的？通往外面的门从里面锁上了，没有其他人进入走廊的情况下，这不就是密室杀人了吗？”

“密室？”哈斯博士转过头来戏谑地笑了笑，“还真像侦探小说里的情节啊。怎么，警官，您也看那种东西吗？”

特雷西涨红了脸。

“没、没有啦！小说的话，顶多三百页就可以把案子解决了。但是现实生活中可有许多走坏三百双鞋子都破不了的悬案。我是不知道其他人是怎么做的，不过，侦探小说对我来说，只是消解压力的妙方。”

“原来如此。我一直想知道那种书要看多少页才能看到结果呢，原来只要看三百页就行了……嗯，总之，我们先来看带子吧。”

哈斯博士找准时机，按下了播放键。

先出现了宛如沙尘暴的画面，不久后显现出影像。正如哈斯博士所说，摄影机的镜头正对着走廊，将其全部收入镜中。姑且用美术课上学过的透视法来设想一下吧！画面正中央是向前延伸、逐渐变细的走廊，左边从前面数过去依序是经理办公室大门和“黄金寝宫”的两扇门，右边则是“升天室”的两扇门。画面下方显示出录影的时间，单位至秒。真的能看清吗？特雷西心中疑惑。黑白画面非常暗，画质也很差，因此显得缺乏立体感。

“画质有些模糊呀。”特雷西忍不住抱怨。

“因为是用超倍速录的，一百二十分钟长的带子，可以录上接近十二个小时的内容。”

特雷西没看哈斯博士，视线越过博士的肩膀，盯着监视设备。

“哦，超倍速……是sony的产品吗？”

哈斯博士不高兴地回答道：“是sunny。”

“sunny？”

“没错，sunny，sony的仿制品牌。好像是费城的某家公司做的，价钱只有日本制的一半，所以我就买了。”

“叫sunny啊……”特雷西知道，现在可不是感叹美国家电产业多么不景气的时候，“博士，带子是从什么时候开始录的？”

“晚餐之前，大概七点钟吧。画面下方不是有录影的时间吗？”

“可不可以快速播放？有什么值得注意的地方时再暂停，稍微往前倒一点。”

哈斯博士遵照特雷西的提议，按下快进键，影像快速播放起来。

到画面上首次有人出现时——暂停、倒带、正常倍速播放。

约翰和忙碌的哈定律师出现在走廊上，接着进入了画面前方的经理办公室。

“那是谁？”特雷西问。

“巴里科恩家族聘用的律师，名叫哈定。对了，他说有事要去纽约，你如果想要问他话的话，最好尽早联络他。”

约翰和哈定进入办公室后，画面又恢复了原样，于是他们又按下快速播放键。不一会儿，哈定走出了房间，几分钟过后又在两名男子的陪同下折了回去。接着，包含约翰在内，总共四个人离开房间，一起往大厅的方向走去。画面上显示的时间是九点三十五分十八秒。

“跟哈定律师一起的两个男人是谁？”

“唔，他们不是殡仪馆的员工，我想应该是律师事务所那边的人吧？看来你还是得找哈定来问一问。”

再一次快速播放，然后暂停、倒带、播放。

这次，屏幕的角落出现一名女子，正推着放有棺材的推车走来。做作的黑框眼镜配上笔直的腰杆，明明没人在看她，却依旧摆出一副振奋积极的模样，有些可疑。此时的时间是十点零六分。

“这是最近录用的新人艾汀小姐。我想她搬的是明天要举行葬礼的死者的棺材吧？问问詹姆斯就知道了。”

艾汀小组走进了画面右边“升天室”的宾客休息室，不久后就出来了，踏着与来时同样装腔作势的步伐回家去了。