我身穿睡衣坐在床边，心里想着起床，但还没有就范。我不太舒服，但又没想象中那么难受——跟那些领固定薪水的上班族似的。我的头很疼，感觉又烧又涨；舌头干燥，有颗粒感；喉咙紧绷，下巴僵硬。不过，我还经历过更糟糕的早晨。
这天早上外头灰蒙蒙的，有些雾气，温度不算高但很可能会升高。我把自己拖下床，揉了揉昨晚因过度呕吐而发疼的肚子。我的左脚状态不错，一点都不疼，因此我只好抬起它踢了一下床角。
我还在嘴里咒骂时，公寓门尖厉地响了起来——是那种专横的敲门声，让你想把门打开两英寸，砸一枚汁水丰腴的山莓出去，再立马把门关上。
我把门打开了，开口比两英寸略多。兰德尔警督站在门口。他身穿棕色华达呢套装，头上略显随便地戴了一顶猪肉馅饼帽。他利索、干净、严肃，眼里透出一丝恶意。
他轻推了一下门，我闪开一步。他走进屋内，关上门，环顾四周。“我找你两天了。”他说话的时候眼睛并没有看着我，而是打量着屋内。
“我生病了。”
他踮着脚尖四处看了看。他的灰色油头泛着光泽，帽子夹在腋下，双手插在口袋里。作为警察，他的个头不算高。他把一只手从口袋里掏出来，将帽子小心翼翼地放到一堆杂志上。
“但没待在这里。”他说。
“待在医院。”
“哪家医院？”
“一家宠物医院。”
他抽搐了一下，就跟被我扇了一耳光似的。他的脸色变得阴暗起来。
“一大清早就耍贫嘴？”
我默不作声地点起一支香烟。我抽了一口，然后赶快坐到床上。
“大夫治不了你这种人，对吧？”他说，“所以只能把你扔出来自生自灭。”
“我病得很重，而且还没喝起床后的第一杯咖啡呢，所以你不能指望我有多机灵。”
“我已经警告过你了，别插手这桩案子。”
“但你既不是上帝，也不是耶稣基督。”我抽了一口烟，这让我身体里的某个部位又疼起来，不过我已经适应了。
“如果你知道我能给你找多少麻烦，你肯定会很吃惊的。”
“也许吧。”
“你知道我为什么还没那么做吗？”
“知道。”
“为什么？”他向前略微探身，严厉得像只小猎犬，眼里带着那种警察迟早会换上的冷酷神色。
“因为你没找到我。”
他向后仰回去，把重心放在脚跟上，脸色好看了一些。“我还以为你会说点别的，”他说，“如果是那样，我就只好赏你一耳光了。”
“2000万美金吓不到你，但可以对你发号施令。”
他喘着粗气，嘴巴微张。他异常缓慢地掏出一包香烟，撕掉外面的包装纸。他的手指有些颤抖。他把香烟戳到嘴唇中间，走到放杂志的桌子旁边，拿起一个火柴夹。他小心翼翼地点燃香烟，把火柴棍扔到烟灰缸里(而不是地板上)，吸了一口烟。
“我前两天在电话里提醒过你，”他说，“星期四的时候。”
“是星期五。”
“对，星期五的时候，但那不管用。我能猜出原因。我当时并不知道你已经掌握了一些证据，所以只是根据案件情况向你提出了建议。”
“什么证据？”
他默不作声地盯着我。
“喝咖啡吗？”我问，“那可以让你有点人情味。”
“不喝。”
“我要喝。”我站起来，朝厨房走去。
“坐下，”兰德尔突然说，“我还没说完呢。”
我走进厨房，用咖啡壶接了一些水，然后把它放到炉子上。我用水龙头接了两杯冷水喝下。我手拿着第三杯水，站在门道上瞧着兰德尔。他保持着先前的姿势。烟雾像帷幔一样静止在他身边，他正看着地板。
“格雷尔太太招呼我去见她的，这犯了什么忌吗？”我问。
“我指的不是那件事。”
“对，但你刚才指的就是这件事。”
“她没招呼你过去。”兰德尔抬起神色依旧冷酷的双眼，脸上依旧泛着红，“是你强迫她见你的，然后又用丑闻从她那里敲诈来一份工作。”
“有意思，但在我印象中，我们根本没谈工作的事。我不认为她的供述有什么问题，我是说，没什么可疑的地方，没有切入点。这些事情想必她已经跟你说过了。”
“说了。圣莫尼卡大道上的那家啤酒屋向来鱼龙混杂，但这代表不了什么，我们在那里什么都没查到。街对面的旅馆也不是好地方，待在那里的都是些小混混，但同样没我们要找的人。”
“格雷尔太太说我强迫她了？”
他的目光稍稍垂了下来：“没有。”
我咧开嘴笑了：“喝咖啡吗？”
“不喝。”
我回厨房继续煮咖啡，等着它往下滴。兰德尔这次跟在我身后，站到了门道上。
“根据我了解的情况，这个团伙在好莱坞周边地区作案已经有整整十年时间了。”他说，“但这次他们过线了，弄死一个人。我认为我知道原因。”
“好吧，如果这是一桩团伙案，而且被你拿下的话，那将会是我搬到这座城市以来破获的第一桩团伙谋杀案。我还知道一打以上这样的案子。”
“你能那么说我很高兴，马洛。”
“我如果讲错的话，请直说。”
“见鬼，”他突然暴躁起来，“你说得没错。以前是有几桩类似的案子，但我们抓到的只是小角色，那些混混替幕后主使顶了罪。”
“嗯。要咖啡吗？”
“如果我喝的话，你愿意跟我好好说话吗？开诚布公，不讲那些没用的俏皮话。”
“我试试吧，不过不能保证什么都说。”
“没关系，我能接受。”他酸溜溜地说。
“你这身西装不错。”
他的脸又红了。“花27块50分买的。”他快速回道。
“噢，天哪，来了个敏感的警察。”说完，我回到了炉子旁边。
“咖啡闻起来不错，你是怎么煮的？”
我把咖啡倒了出来。“法式滴漏煮法，粗研磨咖啡，没用过滤纸。”我从餐柜里取出糖，从冰箱里取出奶精。我们找了个地方面对面坐下来。
“你说你生病住院了，那是开玩笑吗？”
“不是玩笑。我在湾城碰到一些麻烦。他们把我关了起来，没有关进牢房，而是关进一家用麻醉剂和酒精给人治病的医院。”
他眼里透出深谋远虑的神色：“湾城，是吧？但你不就喜欢硬碰硬吗，马洛？”
“不是我喜欢硬碰硬，是硬的找上我了。从没遇上过这种事，我被短棍打昏两次，第二次还是被一个看起来像而且自称是警察的人打昏的。他们用我自己的枪揍我，让一个印第安硬汉来掐我的脖子。我被扔到那家给人注射麻醉药的医院关起来，一部分时间可能还被绑在床上。然而这些事情我都证明不了，除了能展示一下自己身上的伤痕和左臂上密密麻麻的针孔。”
他狠狠地瞪着桌子的一角。“湾城。”他缓缓地说。
“这名字听起来就像一首歌，一首人们躺在脏浴盆里唱的歌。”
“你上那里去干吗？”
“我没去湾城，是警察把我带去的。我之前到斯蒂尔伍德山庄见了一个人，但那是在洛杉矶。”
“去见一个叫朱尔斯·安托尔的人，”他平静地说，“你为什么要顺走那几根香烟？”
我看着杯子内部。那个该死的小傻瓜。“我觉得挺奇怪的，他，我指的是马略特，身上还揣着另一个烟盒，而且烟盒里装的都是大麻烟。那好像是他们在湾城做的，用空心过滤嘴和俄式卷烟纸来包装。”
他把空杯子朝我推了过来，我又替他满上一杯。他用目光检视起我脸上的每一根线条和每一个细胞，神态跟拿放大镜的夏洛克·福尔摩斯或拿手持透镜的桑代克似的。
“你之前应该把这些情况告诉我的。”他不怀好意地说，喝了一小口咖啡，又用物业作为餐巾配在公寓里的那种带花边的玩意儿擦擦嘴，“但烟不是你顺走的。那姑娘都跟我说了。”
“噢，好吧，真见鬼。”我说，“在这个国家男人什么都别干了，女人老爱多管闲事。”
“她喜欢你，”兰德尔说，口气就像电影里礼貌的联邦调查局探员，有一点忧伤，但很男人，“他父亲是个因正直而丢了工作的警察。她本来没必要管这件事的，但她喜欢你。”
作者“雷蒙德·钱德勒”的其他小说