星湖镇位于鹰河市与上密歇根半岛之间，是威斯康星州北部众多小镇之一，曾经是伐木业的重镇，但如今伐木业已经转移到了别处，维拉郡主要以旅游度假区而闻名遐迩。邻近星湖镇的塞内尔镇发明了机动雪橇，长达数英里的徒步小径弯弯曲曲地穿行于整个地区，该镇声称冬季运动是由她开启的。到了夏天，旅游者们蜂拥而至附近数以百计的湖泊，当然也包括镇名来源的星湖。
随着向北行驶，阴云逐渐稀薄起来，一条一条的蓝天出现在云块之间。我的手机也没有网络，于是我们停在了州道70号公路的一个加油站，以便使用付费电话。我早就买了一块锐滋巧克力，现在把它掏了出来。这儿的气候有些不同，还不仅仅是凉爽，风儿也更轻柔，空气也更加清新。据说夏天这儿的黑蝇很讨厌，但此刻并没来烦我，可能是去寻找更有吸引力的目标了吧。
吉米走回凯美瑞，脸色凝重：“有了新的发现。”
我撕掉巧克力包装纸，扔进了垃圾箱。
“在伊利诺伊森林保护区找到的那辆废弃的绿色皮卡上，警方发现了一些指纹。”
“是在车槽里发现的吗？”
他满脸惊讶。
“他们发现时，我也在场。”我解释道。
“呃，那么，那些指纹是谁的，想必你也很感兴趣吧？”他犹豫了一下，“比利·沃特金斯。”
就是奥林匹斯山餐馆辞退的那家伙，他有一只栓式枪机雷明顿步枪。
“还有，”他神色不安地说，“监视弗林家的人报告说，金姆几小时以前就出门了，已经跟踪到了39号公路。郡治安部门正在寻找她。”
39公路通向星湖，正是我们此时所走的线路。
“吉米，她知道卢克的钓鱼小屋吗？”
“很多人都知道，卢克从儿童时代起就常去度假。”
进入星湖地界以后，车子就行进在了曲曲弯弯的乡村路上，路标上都是代表某处的字母而不是地名。伐木业的遗迹处处可见，差不多所有的建筑都是各种各样的木材建成，要么就是原木搭建的小屋。吉米只看了一次地图，但看他开车那样子，似乎对这里的道路早已了然于心。最后，我们转入了一条土路，轮胎过处，尘土飞扬——此处并未下雨；既而左转，进入一个浓密的树林，与步行的小径相比，车路也宽不了多少。一百码开外出现一个较大的空地，空地中心，立着一座小屋。
我本来想着会看见一个小小而破旧的木屋，就像在描写亚伯拉罕·林肯的那些书里所见到的那种；然而我错了：不仅房屋结构具有斯堪的纳维亚风格，而且那“小屋”大得和我家的房子一样；屋子的三面都是玻璃窗与滑动门，底部有一半都由巨石支撑着。前门所在的墙壁依偎着茂密的牡丹与带刺的玫瑰，房子两侧矗立着高高的松柏与雪松类树木。
透过一丛芦苇和灌木，我瞥见了一张野炊的餐桌；再往前，一片碧水映蓝天。
我下了车，迈步走向湖边。
“艾利，不能擅自进入！待在这儿，他认得我的车子。”
但我已经转过了拐角处，到达了后院——突然，草丛里一块大石头绊住了我的脚，我一下子失去了平衡——双膝着地，双手伸出向前扑倒。
我刚刚伸直了上身，突然传来一声咆哮：“不准动！”
头未动，偷眼看：卢克站在面前，一只霰弹猎枪正对着我的胸膛。
他怒气冲冲，语气粗暴：“你怎么在这儿？”
“我——和吉米一起来的；他在前门那儿。”
他看着我，眼色狐疑；然后大叫道：“萨克——你在吗？”
吉米的声音传过来：“我在这儿，卢克。”
“回家去，我不想见到你。”他脸色僵硬，“哪个都不想见！”
吉米没有回答。
卢克的猎枪依然指着我，我心狂跳不止。
“我命令你，滚出去！”
我硬着头皮：“不！我们——我——想和你谈谈。”
“谈什么？”
我抬起头来：“很多很多，”我怯生生地说。
“那就说吧。”
我就开始示意他放下枪，此时吉米也出现在后院了；他看见卢克，一下子愣住了，但很快恢复过来。“卢克，你这样于事无补。”然后慢慢地走向自己的好友。
卢克看了一眼吉米，再看了我一眼，接着后退一步：“停下，萨克！别再靠近！我实在是受够了！”他把猎枪指向吉米。
“我理解你的心情，卢克，”吉米平静地说，“我也一样。这就是我来这儿的原因，我想帮你。”
他似乎是在考虑这话；然后：“真的？”
吉米又上前了一步。
卢克把枪一挥：“我说过，停下！放下武器！”
吉米停下：“我没带武器，卢克，你可以搜我身上。”
卢克伸出舌头，舔了舔嘴唇。
“卢克，听我说；无论发生了什么，我们都能处理好；毕竟咱俩是铁哥们儿。”
卢克把猎枪转过来对着我：“你来这儿干什么？”
“我——我要知道真相。”
“为什么？这样你就可以放进你的下一部片子里？”他厉声说道，“卑鄙的富家小子杀害了亲妹妹，也许还杀了其他几人？”
“不，”我柔声说道，“因为，我——我——很在乎你！”
顿时一片静默，绝对的静默！片刻之后，传来鸟鸣，以及翅膀扑打水面之声；遮住太阳的云团破裂散开，一束阳光射进湖里。卢克缓慢地放低猎枪，继而放在了地上，接着站起身来，走到野餐桌旁，坐下以后，双手抱头。吉米坐在他身边，我默默地坐在了他的另一边。下午的阳光在湖面上跳着舞步，昆虫的唧唧声从远处传来——这是此时唯一的声音。
不知过了多久，卢克才抬起头来，长长地出了一口气——夕阳斜照，西天现出一道彩虹。
“你没事吧，兄弟？”
“我只是累惨了。”他伸手摸过自己的头发和胡子；然后看着吉米，再看着我，目光柔和下来。尽管如此，我的心跳还是停顿了一拍。
“那些dna鉴定你们还在做？”他看着吉米；“其实根本不需要做，我说得清楚安妮衣服上是什么东西。”他换了一口气，似乎这能增加他的勇气。
“是奇普的精液。”他顿了顿，“而且我那件棒球衫上的血迹也是他的。”
吉米没有反应。
我一动不动。
“他——虐待安妮，而且延续了一段时间，但我并不知情。”卢克神色茫然。“哼，该死！我并不想知道。可是那些年里——哎呀，天哪！我感觉有什么东西不对劲。上帝啊，他可是我哥呀！”
“那天晚上，安妮究竟是怎么死的？”我慢慢地吐出了这句问话。
“那晚我正在飞机场上班，妈和爸去了阿灵顿看赛马，他们刚刚在阿林顿买了一匹骏马，想看看它跑得怎么样，而且打算在那儿过夜，他们常常那样；就奇普和安妮在家。”他咬着嘴唇。“我真不应该离开！”
“为什么？”我屏住呼吸。
“我知道事情不妙。奇普和安妮几乎话都不说，那种情况已经有好久了。我记得，当时还想——哎，天哪！他们只不过为什么事吵了一架；也许是安妮‘借了’奇普的什么东西，就像奇普对我做的那样——他拿走了我的唱片，有时候还拿走我的衣服。”
“那件棒球衫。”
卢克点了点头：“我当时以为安妮也是拿了奇普的东西，奇普冒火了；但刚好晚饭后安妮就打电话给我——我就在机场——问她能不能过来，她有话要对我说；我答当然可以。”卢克眨了眨眼。“但她没有出现，我一直等着，她一直没来。”卢克身子动了一下：“但你必须理解，安妮什么也没说，一个字也没说。”他抓紧桌子边缘。“我——或许本来可以做点什么来阻止这场悲剧，但又不知道该怎么做。”
吉米插话道：“安妮从没向任何人求助。你还记得，那年夏天我要教她滑水吗？她却不让；她总是要自己把方方面面想个清楚明白。”
“谢谢，但那也不能免除我的内疚，毕竟我是她哥，我早就应该赶回家去。”
“当时你才17岁。”我说。
“我本来应该打个电话的。至少应该找到她在哪儿，也许能够救她。但我以为她不想要我帮她，与朋友一起外出了，你知道的，就是出去散散心。”他的声音就像是被勒住了喉咙的人发出来的。
“后来呢？”
“我回家时，没见到奇普，安妮也不在家。我以为奇普去了枫糖夜总会，你明白吗？”
“枫糖夜总会虽然现在以严格核实顾客身份而著称，那时却并非如此。”吉米说道。
“我猜想安妮在一位朋友家里过夜。”卢克继续道，“我当时已筋疲力尽，于是就去睡觉了；但两三个小时以后，我被吵醒了，有人在打门，同时大喊大叫，结果是奇普，他烂醉如泥；我的意思是，他喝了好久，喝得太高了，一进浴室就吐了，最后，还是我扶着他冲了个澡，然后我问他安妮在哪儿。”
吉米不安地动了一下。
“他没回答，然后说他不知道。我就下楼去煮了一壶咖啡，同时给安妮的一位朋友打电话想要确认安妮是否在她家，不料刚刚拿起听筒赫伯特就出现了。”
“赫伯特·弗林？”
卢克点了点头：“把我吓得够呛，就是那种样子——突然看见外面灯光下一个长长的影子！”
“他居然没按门铃？”
“他总是绕到厨房来，无论厨师还是女佣都不让他进来。然而，我一开门，他就上上下下打量着我，然后两眼冒火，我的意思是，就是想要杀人那种样子的……问他出了什么事，当时很可能是凌晨三点左右，”卢克这时有点儿支支吾吾，“他——怒不可遏，脸色苍白，浑身发抖，真的在发抖。他问我是否知道安妮在哪儿。”
吉米抬起头来。
“当他问‘你知道你妹妹在哪儿吗？’我一听就吓坏了——赫伯特为什么会在早上三点问我那样的问题？我告诉他我觉得安妮在她朋友家里，而且我正要打电话核实这事。”
卢克迟疑了一下。
“我记得他那样子，他并不相信我说的话。”
“也许他不知道该相信什么，”我说。
“我觉得——也许那时候——呃，谁知道呢？”卢克耸了耸肩。“不过，我还是问他为什么要这样问，他嘟囔着说了什么，但我没听懂他的意思；我不停地问他，最后他要我跟着他去；我就跟着他到了码头，那时我才看见了安妮——在水中。”
卢克禁不住眨了眨眼，眼泪掉了下来。
我们等着他说下去。
“她脸朝下浮在水面，头发散开，全身赤裸，皮肤在月光下极为惨白。”卢克声音嘶哑起来。“一时间，我还以为只是个玩笑，她很快就会翻过身来，对我咧嘴而笑道：‘卢克，你这个傻瓜。’”他强忍着说，“可什么也没发生。”
“你怎么做的？”
“我们把她放到岸上，赫伯特尽心尽力地给她做了人工呼吸，可毫无效果，我也做了，还是一样。”他喉咙里传出一声呜咽。“该怎么办？怎么办？我只记得给我父亲打电话，他叫我等着他来处理。他们肯定是一路飞驰而来，天还没亮就到了——这之前赫伯特就不见了。”
“他走啦？”吉米问道。
卢克点了点头。
“什么时候走的？”
“我记不得具体时间，只记得奇普冲了澡就下楼来了，他看上去毫不关心，没说什么话，只是不停地转动着自己的肩膀。我记得很清楚。”
“转动肩头？”
“像是受了伤；我当时问他，他说肯定是下午在船上拉伤了一块肌肉。”
“你父亲回家以后的情况呢？”
卢克看着前面的湖水：“他——大家都不知所措；他打了很多电话，母亲顿时崩溃；我家的医生来了，管家——那时还不是贝恩斯太太，也在场。”
“警察呢？警察什么时候到的？”吉米问道。
卢克一脸茫然：“我——记得不太清楚；也许是第二天早上？”