那天晚上，我喝得烂醉如泥，十五年来从没有这么醉过。那一夜，我有一半时间坐在浴室的地板上，茫然地看着马桶，希望自己大吐一场，让事情随之而去。我心脏每跳一下，眼角就跟着不舒服地跳一下，视线边缘就会出现阴影，摇晃跳动着，像有某种讨厌的带刺的小东西爬来爬去，眨眼才会消失。最后我总算明白了，虽然呕吐感一直没有消退，却也不会变得更糟。于是我蹒跚着走回房间，没脱衣服就倒在床上沉沉睡去。
我做了一个很不安稳的梦，让人感到窒闷，梦中一片衰败。有什么东西在麻布袋里扑腾着发出哀号声。笑声，打火机慢慢靠近。厨房里碎玻璃散落一地，谁的母亲正在啜泣。我又变成在某个偏远的边境州郡工作的实习警员，乔纳森·德夫林和卡塔尔·米尔斯带着猎犬，持枪躲在山里，过着原始人的生活，而我们必须逮住他们。我和两名蜡像般高大冷酷的警探搭档，靴子深陷在泥泞里。我朦胧中醒来，发现自己双手拉扯着床单，床单被汗水濡湿，揉成一团堆在床边。我还来不及察觉自己曾身处梦中，就又昏睡过去。
不过，第二天醒来时，我的脑海中却浮现出一幅鲜明的影像，有如霓虹灯般拍击在心里，不是彼得、杰米或凯蒂，是埃米特，汤姆·埃米特，当年我在一座荒凉的小镇当实习警员时曾短暂拜访过的警探。他又高又瘦，衣着细致讲究（回想起来，我对警探的穿着偏见应该是从他身上得来的），一张饱经风霜的脸，成熟世故，宛如老西部电影里的男主角再世。我进重案组的时候，埃米特还在组里，现在已经退休了。他看来是个好好先生，但我却甩不掉当年对他的敬畏，只要他跟我讲话，我马上就变得像小学生一样结巴，口齿不清。
我想起来那天下午，我躲在停车场的角落抽烟，乘机偷听他和搭档说话。他搭档问了一句什么我没听清楚，只见埃米特轻轻摇头。“要是他没有，我们就完全搞错了。”说完，他吸了最后一口，用那只很有品位的鞋将烟踩熄。“那我们就得从头开始，回到原点，检查是哪里出了岔子。”语毕，他们两人转身走回警局，肩膀垂垮着，深色西装的背影看上去非常神秘。
我知道自己（没有什么比酒更能让人自我厌弃的）完全搞错了，所有能错、会错的地方都错了。不过无所谓，因为答案突然变得非常清楚。我感觉自己到目前为止所遭遇的一切难堪：出庭做证闹笑话、审讯乔纳森审讯得一塌糊涂，还有无数个失眠的夜晚和心里的小小欺瞒，全都出自全知全善的上帝之手，为了让我在此刻得以顿悟。之前我对纳克拿里森林就像瘟疫一样唯恐避之不及，要不是被痛击到这步田地，再也无力违抗明显的事实，我一定会先找当地所有人问话，把脑袋搞到爆炸为止。事实太明显了：我是唯一知道部分答案的人，如果想找回所有真相，就得回到原点，到森林里去。
这听起来很简单，我知道，但我实在无法形容这对我来说有多重要，它就像我头上亮起的一盏千瓦灯泡，或是无垠荒野上的一缕狼烟，让我知道自己并未迷失方向，我很清楚目标就在前方。我坐在床上几乎大笑起来。晨光透过窗帘洒进房间。我本应宿醉得厉害，但现在却感觉像睡了整整一周，和二十岁的年轻人一样充满活力。我冲澡，刮胡子，兴高采烈地跟希瑟道早安。她吓了一跳，怀疑是哪里出了问题。我开车进都柏林，一路跟着收音机里难听的排行榜音乐哼唱。
我在斯蒂芬花园购物中心找到了停车位，这真是个好兆头，因为这个时候在这一带能有个车位简直是天方夜谭。我去局里之前顺道匆匆买了点东西。在格拉夫顿街旁边的一家小书店里，我找到了一本品相绝佳的旧版《呼啸山庄》，书页边缘微微泛黄，大红装帧烫金字，扉页上有一行褪色的字迹：赠萨拉，一九二二年圣诞。接着，我到布朗托马斯百货买了一台流线造型、操作复杂的小卡布奇诺咖啡机。凯茜非常喜欢有奶泡的咖啡，我一直想买这样一台咖啡机当她的圣诞礼物，却始终没去做。我一路走着去上班，完全没操心车的事。我知道停车费会很惊人，但今天如此风和日丽，奢侈一点是应该的。
进到办公室时，凯茜已经坐在桌前处理文件了，我运气很好，萨姆和两名支援刑警都不在。“早。”她说，警告似的冷冷地看了我一眼。
“拿去。”我说着扔了两个袋子在她桌上。
“这个，”我指着咖啡机说，“是迟到的圣诞礼物。这个是道歉用的，我真的、真的非常抱歉，凯茜，不只是昨天，我这几周都表现得太差劲、太令人讨厌了，你生气是应该的。但我跟你保证，我绝对不会再犯了。从现在开始，我又是个正常的、理智又不可怕的人类了。”
“这是起码的。”凯茜不假思索地说，我的心提了起来。她把书翻开（她很喜欢艾米莉·勃朗特），指尖轻轻滑过扉页。
“你原谅我了吗？要我跪下来都可以，我说真的。”
“我很想你这么做，”凯茜说，“但到时可能会有人找你谈话，而且小道消息一定会满天飞。瑞安，你真浑蛋，我已经拟好了完美的冷战计划，这下都被你破坏了。”
“反正你也撑不了那么久，”我大大松了一口气，“我看到中午就不行了吧。”
“别得寸进尺。你过来，”她伸出一只胳膊，我弯腰很快地抱了一下她，“谢谢。”
“别客气，”我说，“我是说真的，我不会再乱来了。”
凯茜看着我脱下外套。“听好，”她说，“这几周不是只有你要死要活，我其实一直在担心你；你要是不想继续——等一下，你听我说完——你可以跟萨姆换，你追安德鲁斯，他负责德夫林一家。他已经追查得够多了，我们谁接手都没问题，应该不需要再找他叔叔或其他人帮忙。萨姆不会问问题，你也知道他的个性，你完全没必要因为这件案子把自己搞疯。”
“凯茜，我真的没事了，对天发誓我好得很，”我说，“昨天的事把我整个人都打醒了，你要我发誓或干吗随便你，反正我已经知道该怎么应付了。”
“罗布，你之前跟我说只要我发现你不对劲了就踹你一脚，还记得吧？现在就是我在踹你，虽然只是比喻，你懂吗？”
“听着，再给我一周，假如下周末你还是觉得我不行，我就跟萨姆换，怎么样？”
“好吧。”凯茜虽然半信半疑，最后还是答应了。我没想到她竟然也有保护欲，要是平常我一定嘀咕半天，但那时候我心情太好了，反而觉得很感动。不过也可能是因为我知道那再也没必要了。走回自己位子之前，我笨拙地搂了一下她的肩膀。
“其实，”我坐下之后，她说，“桑德拉这件事有一点对我们很有利，我们不是一直很想拿到罗莎琳德和杰茜卡的病历吗？我们现在发现凯蒂有被家庭暴力的迹象，杰茜卡有心理异常的问题，乔纳森又承认了强奸的事实，我觉得我们应该有足够的间接证据可以拿到病历。”
“马多克斯，”我说，“你真是天才。”我之前一直受不了的就是这一点，事情明明不是那么毫无头绪，我却蠢得让我们三个像无头苍蝇似的到处乱追。“可是，我以为你觉得乔纳森不是我们要找的人。”
凯茜耸耸肩，说：“也不尽然。他确实有所隐瞒，但有可能只是单纯的家庭暴力——呃，不能说只是，反正你知道我的意思——或者他在袒护玛格丽特，不然就是……我不像你这么肯定他有罪，但还是很想知道病历记了什么，就这样。”
“其实我也不确定。”
她眉毛一挑，说：“你昨天看起来很有把握。”
“说到这个，”我有一点语无伦次地说，“你知道他投诉我了吗？我没胆去查。”
“看在你这么有诚意的道歉的分上，”凯茜对我说，“我就替你跑一趟，查一下专线。昨天他没跟我说什么，有的话你一定会知道，上到奥凯利，下到纳克拿里镇一定会传遍。这就是为什么我有把握卡塔尔·米尔斯没有投诉我，指控我说他那里小不拉叽。”
作者“塔娜·法兰奇”的其他小说
《看不见的客人》