第15章

1968年8月,民主党全国代表大会在芝加哥召开,达尔参与了组织大批学生乘公车从安娜堡到芝加哥的抗议示威活动;他在骚乱中遭到警察殴打,两度被捕;不过,达尔与b结束越南战争全国动员委员会/b依然宣称“致力于非暴力活动”。事实上,有人引用达尔的话说,他对于b易皮士/b,也就是b青年国际党/b,并无多大影响;该党以艾比·霍夫曼&杰里·鲁宾为首,他们主张采取更为主动激进的策略。

莱拉继续往下读。民主党大会以后,达尔销声匿迹了,有关他的消息极少;像自己的父亲一样,他也从密歇根大学退了学。根据谷歌所引用的说法来判断,他很可能待在了芝加哥——这也和父亲一样。莱拉的手指在鼠标上轻轻拍了一下。他俩是待在一起的吗?如是,那他们当时在干什么呢?

达尔再次露面是在1970年6月,也就是肯特州立大学枪击事件之后约一个月,恰好就在克尔商场爆炸案发生的那天夜里,至少文字记载是这样的:6月2日午夜已过,芝加哥市中心的克尔百货商场突然发生爆炸,同时发生爆炸的还有马歇尔·菲尔德、戈德布拉特、卡尔森·思科德百货公司等;克尔是国家大道的代表性商场之一。尽管当时店里没有顾客,但有两个保安被炸死;另一人身受重伤,是个年轻女子,被送到医院,最终不治身亡。后来查明,女子名叫亚历山德拉·克尔,为商场老板之女。有人推测说,她也是炸弹袭击的目标之一,但也有人说并非如此。有一篇文章甚至推论道,她是被炸弹携带者绑架了的。

看着爆炸后废墟的照片,莱拉颇感不安,不觉眉头一皱。一楼地板已经毁坏,天花板大块大块地掉下来了,横梁掉下一端,另一端悬着;到处是碎玻璃,还可见皮夹子、化妆品、衣服等物品的残片洒满一地;一张照片里,还隐约可见飘在空中的一件薄纱。

克尔百货的老板是塞巴斯蒂安·克尔,政治上保守的共和党人、慷慨大方的捐赠者;虽然女儿遇难使他十分悲痛,但他依然发誓要立即重建商场,而且,尽管商场并不该为这场悲剧负责,他还是设立一笔基金来帮助遇难保安的家属。媒体援引他的话说:“无论凶手是什么人,我们都绝不会被他们所吓倒!”

莱拉再往下读。该案的调查由联邦调查局牵头,警方在全国寻找线索,不仅扩大范围,而且还涉嫌侵犯公民自由权(至少,公民自由主义者这样认为),密切监视与该案可能有关的任何人。六个月之后,达尔·甘特纳在兰呢多的一个藏身之处被捕,那是科罗拉多州一个废弃的矿山小镇,就在滑雪胜地阿斯彭附近。

达尔被带回芝加哥,单独关押在库克郡的监狱里;与此同时,联邦公诉方的律师与州的辩护律师之间发生了严重的分歧。联邦律师想办成一件轰轰烈烈的大案,还想要指控同谋者:一旦发现还有其他人卷入的话,破获爆炸案就会成为轰动的新闻;而州律师们却在“芝加哥七君子审判”中获胜;他们声称,本地的无辜民众遇难,那些作案的恶魔就应该受到惩罚。

一周以后,州司法当局指控达尔·甘特纳犯下了三起谋杀罪,可以判处死刑;另外还指控他犯有纵火罪和损坏财产罪。

不过,公诉方最大的难题是要找到达尔的同谋者,因为没人相信他能独自策划并实施这些犯罪行动。有传言说,检方与他达成的交易是,如果他供出同伙,就就可免除死刑。另外的传言暗示达成的交易是无罪答辩;有些媒体甚至预测该案的诉讼期将会相当漫长,大有希望不下于“七君子审判”案。

然而,甘特纳的反应却让每个人都大跌眼镜。两周以后,他自认犯有谋杀罪与财产损坏罪,被判刑100—300年;他没有发表声明,也没有指认同伙;随后被送往斯泰特维尔,美国安保级别最高的监狱,那儿离乔利埃特不远。

莱拉站起身来,又去倒了一杯波本威士忌。为什么克尔商店被炸呢?诚然,克尔是共和党人,是保守派,但克尔在芝加哥只有一家门店,其余的都散布于中西部的众多城镇。如果有人想要用爆炸的手段制造政治影响力,菲尔德、卡森、甚至西尔斯,不都是更好的目标吗?就知名度而言,它们都是全美排名靠前的零售商啊!为什么会选择一个不很有名的地区性商家呢?她回到谷歌搜索,继续寻找答案。

塞巴斯蒂安·克尔是一个爱尔兰农夫之子,移民美国以后到了印第安纳州中部定居,但他对务农毫无兴趣,18岁去了印第安纳波利斯一个小杂货店打工,后来成了该店经理;店主去世以后,他贷款从店主遗孀手里买下了该店;三年以后,克尔还清了贷款,又贷了一笔较大的款子,把杂货店扩扩展成了妇女儿童服装店。

然后他把店名从“格林”改为了“克尔”,规模已是老店的两倍;而且,仅仅几年之后,他又在马里兰大街建起了一座六层楼的大夏;10年之后,又有7家克尔商店陆陆续续出现于得梅因、密尔沃基、明尼阿波利斯、底特律之类的城市,还有他称之为“钻石”的商业地段——芝加哥的卢普区。这时的克尔已是富人,一家四口(妻子、儿子和女儿),在密歇根湖畔买了一处消夏的别墅。莱拉在网上找不到克尔那对儿女的信息;看来,他们的隐私保护做得很好。

莱拉关闭了浏览器;她还是不明白达尔及其假设的同伙们为什么要去炸克尔百货。就像其他人一样,她也只能推测。难道是克尔的女儿策划的针对自己家人的爆炸案?上世纪六十年代期间,有些激进分子就这样干过。也许,比起菲尔德或者卡森,要进入克尔商场安放炸弹更容易些。或者,也许因为克尔商场要小一些,作案者觉得造成的损坏也要小一些吧;也许他们知道保安也比菲尔德、卡森要少一些。不对,这么想没有道理。他们肯定知道,无论死的是两人还是两百人,被抓住都会在牢里度过余生。肯定是影响,是这个行动本身,这才是关键所在。

她打开手提包,掏出那张父母的照片。照片中和母亲一起的另外那个女人就是亚历山德拉·克尔吗?那个金框眼镜的灰色长发女郎?她仔细打量着照片中的脸孔,目光最后停在了达尔脸上。无论怎么解读,达尔都是个魔鬼。和他聊聊自己的母亲?没门儿!即使已经过去了40年,即使会在防护严密的斯泰特维尔的囚犯会见室里,她也无法想象自己会与一个承认犯下谋杀罪的凶手交谈!自从发现这张照片以来,她还是第一次感觉到了背叛的滋味。父母怎么会与达尔·甘特纳这样的人混在一起?究竟是什么原因呢?

她再次细看照片;也许,我不应该去寻找母亲的家人了,而且时间也不允许:有人想要我的命,我必须找出杀手是谁,原因何在!挖出母亲尘封的历史可以等一段时间再说。

放下照片,她拿起空杯子走进厨房,不觉回忆起来:小时候如何害怕在深水区游泳的情景。谁知道会有什么生物会潜伏在水下、用触须抓住她、把她拖到更深处呢?父亲常常会花好几个小时教她怎么浮起来、怎么踩水、最终游动起来;还向她演示如何保护自己。

她冲洗着杯子,让温暖的水流从手上溢出,打着旋流进了下水管。父亲已去,现在一切都只能靠自己了!她必须保护自己,免遭那个摩托杀手、那个追踪者的伤害!而且,父母也并不是她过去所想象的那种人!

但首先,她必须再去检查一遍门锁!

《天兆》:2002年上映的美国科幻悬疑电影,m.奈特·沙马兰执导,梅尔·吉布森主演。

吧台:美国住房中隔断厨房与客厅的一个柜台型的建筑,从客厅这边看,犹如酒吧的吧台。

雅男士:雅诗兰黛集团旗下的男士高档护肤品及香水品牌。

波本:美国产的波本威士忌,一般美国人认为是美国的“国酒”,玉米为主要原料,香味浓郁,醇厚绵柔,回味悠长,一般为43.5度。

五角大楼:美国国防部所在地。

学生争取民主社会组织:美国1960年形成于密歇根大学所在地安娜堡的激进学生组织,60年代中期发展迅速,于1969解散;但其产生的影响极为重大与深远,一个新的类似组织已于2006年成立。

民主党全国代表大会:美国民主党为总统候选人提名而召开,1968年的民主党全国代表大会召开于芝加哥,引起了骚乱与暴力抗议活动。

易皮士:美国20世纪60年代的青年激进团体“青年国际党”及其成员的简称。

肯特州立大学枪击事件:又称为“五四惨案”;1970年5月4日,美国俄亥俄州的肯特州立大学学生举行反对美国入侵柬埔寨的抗议活动,与维护秩序的国民警卫队发生冲突,警卫队开枪,造成5死8伤的后果。后来法院判决州政府赔偿受害者家属并且道歉。

“芝加哥七君子审判”:1972年,联邦巡回法庭最终判决1968年骚乱中逮捕的7人无罪,关于煽动暴乱的指控全部被否决。此事详情参见美国2015年影片《芝加哥七君子审判》,由斯皮尔伯格执导。

乔利埃特:美国伊利诺伊州东北部城市,在芝加哥西南56公里处。

印第安纳波利斯:美国印第安纳州最大的城市、首府。

作者“莉比·菲舍尔·赫尔曼”的其他小说

加倍偿还》《面纱与革命》《另类间谍》《录像之谜》《绝地反击》《迷失哈瓦那》《毒性》《谜案鉴赏