艾丽卡刹了车，将她那辆臭名昭著的小车停好。然后她又后退了几码，再次停了下来。透过草丛和金雀花，她隐约看见一个男人的靴子，于是饶有兴致地打量着靴底，然后又看了看这一片空地和阳光下闪闪发光的一英里长的笔直小路，以及两边生长的德威灵仙和海石竹。
“你可以出来了，”她说，“几英里之内都看不见人。”
靴底随即消失，一个男人惊讶的面孔出现在上面的灌木丛里。
“真叫我松了一口气，”艾丽卡看着他说道，“有那么一会儿，我还以为你死了呢。”
“你怎么知道是我？我想，你确定知道是我？”
“是的，你鞋底脚掌部分标价被撕掉的地方有几条奇怪的曲线，当你躺在爸爸办公室地板上的时候，我就注意到了。”
“哦，对，你当然就是这样的人，你会是一个很好的侦探。”
“你是一个糟糕的逃跑者，谁都能看到你的脚。”
“你没有给我太多时间，你的车子开过来了，我才听到声音。”
“你一定是聋了。可怜的丁尼，她是郡上的笑柄之一，和米德威夫人的帽子和老达因先生的贝壳收藏齐名。”
“丁尼？”
“是的，她以前叫克里斯蒂娜，但是发生了不可避免的事情。你不可能没听说过她。”
“我想我大概是睡了一两分钟——我有点儿睡眠不足。”
“是的，我想是这样的。你饿吗？”
“你这是客套话，还是——还是说你要给我吃的？”
艾丽卡将手伸到后座，拿出半打面包卷、一罐牛舌肉、半磅奶油和四个番茄。
“我忘了带开罐器，”她一边把牛舌肉罐头递给他，一边说，“不过如果你找个坚硬的东西在盖上使劲敲，就会敲出一个洞。”她从口袋里拿出一把折刀把面包切开，开始涂奶油。
“你总是随身带着食物吗？”他好奇地问道。
“哦，是的，我总是随身携带食物，我是个很容易饿的人，而且经常从早到晚不在家。这是刀，切一块牛肉放上去。”她把涂上黄油的面包卷递给他，“用完把刀子给我，我要再涂一块面包。”
他照她的吩咐做了，她接过刀子又开始涂，很有礼貌地不理会他，让他可以不用装出一副无所谓的样子，毕竟他现在很难装得像。
过了一会儿他说道：“我想，你知道这样做非常错误吧？”
“为什么是错误的？”
“第一，你在帮助一个逃犯，这本身就是错的，作为你父亲的女儿这更是错上加错。另一方面——这一点更糟糕——如果他们也像我这么想的话，你此刻极其危险。要知道，你不该做这样的事情。”
“如果你是凶手，杀我灭口对你也没什么好处。”
“如果已经杀了人，我想再杀一个也不是那么难。反正死刑只有一次。那么你认为不是我干的？”
“我非常确定不是你干的。”
“你为什么这么确定？”
“你没这本事。”
“谢谢你。”他感激地说。
“我不是那个意思。”
“哦，哦，我明白了。”他露出笑容，“使人难堪却让人听上去愉快。乔治是你的祖先吗？”
“乔治？哦，不，不，我很会撒谎。”
“今晚你必须得撒谎了，除非你要把我供出去。
“我想根本就不会有人问我，”她忽略了他讲的后半部分，“顺便提一下，我觉得络腮胡并不适合你。”
“我自己也不喜欢。我带了一把剃须刀，但是没有水和肥皂它也派不上用场。你车里没有肥皂吧？”
“恐怕没有。我洗手不像吃东西那么频繁。不过我带了一瓶起泡的东西——人们叫它‘雪露’——我换车胎的时候就用它洗手。可能会管用。”她从车上取下那个瓶子，“你知道，你一定比我想象得还要聪明。”
“是吗？什么事情让你觉得我有这么聪明？”
“从格兰特眼前逃走。爸爸说他工作能力很强。”
“是的，我想他应该是吧。如果不是太怕坐牢，我不会有胆量逃走的。那半个小时是我这辈子最激动人心的时刻。我现在知道了高速生活是什么样子。我曾想过有钱，做喜欢做的事情——一天做二十种不同的事情，就是高速生活。可其实我什么也不知道。”
“她人很好吗，克莉丝汀·克雷？”
他看上去有些慌乱。“你的思维真是跳跃式的。是的，她是一个了不起的人。”他一时忘记了吃东西，“你知道她做了什么吗？她把她在加利福尼亚的农场给了我，因为她知道我没有钱，而且讨厌坐办公室。”
“嗯，我知道。”
“你知道？”
“对，我听爸爸和其他人讨论过这件事。”
“哦。哦，是的……你还相信不是我干的？在你眼里，我一定是个很会捡便宜的人！”
“她非常漂亮吗？”
“你从来没有见过她吗？我是说，在银幕上？”
“不，我想没有。”
“我也没有。这很奇怪，不是吗？我想流浪汉总是会错过电影。”