“我不经常去电影院。好点儿的电影院太远了。多吃点儿牛舌。”
“她居然为我做了这么一件大好事——克莉丝。很讽刺，不是吗？她的礼物其实是我的死亡通知书。”
“我想你不知道谁会是凶手？”
“不知道。我不认识她的任何一位朋友。她只是有天晚上让我搭了便车。”他打量着眼前这个女学生，“我想这让你听起来感到可怕吧？”
“哦，不可怕。如果你们喜欢彼此的外表就不可怕。我经常凭外表作判断。”
“我总觉得警察犯了一个错误——我的意思是，那只是个意外。如果你看过那天早晨的海边，就知道那里一片寂寥，至少还要一个钟头才会有人起床。有人在那个时间、那个地点进行谋杀，这真是让人难以置信。那个纽扣可能只是一个巧合。”
“如果你大衣的纽扣全在，会证明你和此事毫无干系吗？”
“是的，我想是这样。那似乎是警方所掌握的唯一证据。”他微微一笑，“但是你知道得要比我多。”
“你在哪里丢的——我是说大衣？”
“我们有一天去迪姆彻奇——那是星期二——下了车我们沿着堤坝走了半个小时。我们都习惯将大衣留在车后座上。在回去的半路上加油时，我一直都没有想到大衣，当时，我转身去拿克丽丝扔在车里的包。”艾丽卡惊讶地发现他的脸突然泛红，继而感到窘迫。过了几秒钟她才想到，默认女人替他付钱，这件事比任何谋杀罪名更让他觉得羞辱。“那时才发现不见了，”他很快地继续说下去，“所以一定是我们在散步的时候不见的。”
“是吉卜赛人吗？”
“我认为不是。我没有见到，更像是某个路过的人。”
“有什么特征能证明大衣是你的吗？要知道，你得向警察证明这一点。”
“内衬上有我的名字，你知道的，就是在裁缝的标签上。”
“可是如果被偷了，那将是第一个被摘去的东西。”
“是的，是的，我想是这样。不过还有一个东西，右口袋下面有一个小的烧焦的痕迹，是被别人的香烟碰到的。”
“这下好了，不是吗！这样一来就很清楚了。”
“如果找到大衣的话！”
“嗯，没有人仅仅因为警方需要，在偷了衣服后还送到警察局。况且他们想找的不是穿在身上的大衣，而是被人遗弃的大衣。现在没有人在努力寻找你的大衣，我的意思说站在你的立场去找，也就是帮你找证据。”
“嗯，我能做什么？”
“去自首。”
“什么？”
“去自首。然后他们会给你提供律师和其他东西，这样就会有人帮你找大衣了。”
“我不能那样做，就是不能。你叫什么名字？”
“艾丽卡。”
“艾丽卡，想到要坐牢就让我浑身不舒服。”
“幽闭恐惧症吗？”
“是的，只要知道我能出去，我就不会介意待在封闭的空间里——洞穴或是什么的。不过被锁在一个地方，只能无所事事地呆坐在里面，想着……我就是办不到。”
“好吧，我想，如果你这样想的话，的确办不到。很遗憾，这是最合情合理的做法。现在你打算怎么做？”
“我恐怕得继续在外面过夜，反正也没下雨。”
“没有朋友照顾你吗？”
“在我是谋杀嫌疑犯的情况下？不！你太高估人类的友谊了。”他停顿了片刻，然后用惊慌的口吻又说，“不。不，可能你不会那样。只是我以前没有遇到好人。”
“那么我们最好定一个地点，我明天给你带点儿吃的。就这里好了，如果你愿意的话。”
“不！”
“那在哪里？”
“我不是那个意思。我的意思是你不要再来了，哪里都不行。”
“为什么不行？”
“因为你会犯下重罪，或是惹上麻烦。我不知道是什么罪，但是你会成为罪犯的。那样不行。”
“嗯，你阻挡不了我往车外扔吃的，是吧？我知道没有任何一条法律能阻止这个。明天早晨会有奶酪面包和一些巧克力从车上扔到丛林里。我现在必须走了。这里很荒凉，但是如果车子在这里停了太长的时间，总会有人冒出来问东问西的。”
她把吃剩下的东西一股脑儿扔进车里，然后上了车。
他准备要站起来。
“别傻了，”她尖声说道，“坐着别动。”
他用膝盖撑着转了个身。“好吧，你不会反对这个姿势的，而且也比较能表达我的感谢。”
她关上了车门，倚在上面。
“要坚果的，还是普通的？”
“什么？”
“巧克力。”
“哦，有葡萄干的那种，谢谢。总有一天，艾丽卡·伯戈因，我会让你戴上红宝石，走在地毯上，就像——”
他后面的话淹没在丁尼离去时嘶吼的引擎声里。