克莱把乔丹的声音推到一旁，推得远远的。他已经拿定了主意。他的决定当然疯狂，而现在天下大乱了，他的神志状态反而与这样的世界相契合。
4
同一天凌晨两点四十五分，克莱走得脚都酸了，虽然披着斯普林韦尔管理员宿舍里解放来的连帽大衣，但全身也已经淋得湿答答。他来到十一号与一六〇号公路的交会口，这里发生过重大连环车祸，在北沙普利呼啸而过的考维特车也过来凑热闹，驾驶者半身趴在严重压缩的左车窗外，头与手臂下垂。克莱过去想抬起他的脸，看看是否仍有呼吸，不料克莱稍微一拉，驾驶者的上半身拖着一团胃肠掉落路面。克莱后退到电线杆，把突然发烧的额头靠在木质的电线杆上开始呕吐起来，一直吐到肠胃净空才算完。
在十字路口的另一边，在一六〇号公路往北深入乡野的方向，有一家名为“纽菲尔德商行”的商店，窗户有一面招牌上写着：b糖果、印第安糖浆、原住民手工易品/b，真是错字连篇。这家商店看似曾遭到打劫，也被人捣毁，但克莱想躲雨，也想远离刚才不经意碰上的恐怖画面。他走进商店坐下来，把头压低，等到不再晕眩后再抬起来，察觉店里有几具尸体，他嗅得出来，但是有人拿遮雨布盖住了尸体，只有两具露在外头，幸好这两具是全尸。这家店里的啤酒冷冻库被砸毁，里面也没有啤酒，可乐贩卖机则只是被砸毁，里面还有饮料。克莱取出一罐姜汁汽水，一口气慢慢灌进嘴里，中间只稍稍停下来一会儿，打了个嗝。过了一会儿，他开始感觉舒服了一些。
他好想念汤姆与乔丹。整个晚上，克莱只看见罹难的暴冲族与他的赛车对手两人，完全没见到结伴赶路的难民，整夜只有思绪与他作伴。或许天气不佳，难民不想外出。或许难民改在白天赶路，因为如果手机人不再屠杀正常人，改以感化的方式募集新手，正常人没有理由再摸黑上路。
他也发现，今晚没有听见艾丽斯所谓的“群体音乐”。也许所有群体都在此地以南，唯一的例外是在卡什瓦克执行感化的那一大群（假设那群是很大的一群）。没听见音乐，克莱也无所谓，虽然孤单，但他很庆幸不必再听《我希望与你跳舞》与电影《夏日畸恋》的主题曲。
他决定最多再走一小时，然后找间旅馆爬进去，冰冷的雨淋得他受不了。他离开纽菲尔德商行，决心不看撞毁的考维特车或躺在一旁被淋湿的遗骸。
5
他一直走到将近天亮，原因之一是雨势停歇，不过最主要是因为一六〇号公路沿途可供休息的地方不多，只有连绵不断的树林。到了四点半左右，他经过一个弹孔点点的路标，上面写着b欢迎光临未定区葛利村/b。大约十分钟后，他经过葛利村采石场，才知道石矿是本村的命脉。这里有个大石坑，有几座工具室、几辆砂石车，在被切割成壁的花岗岩脚下有个车库。克莱短暂考虑找一间工具室借宿，但随即认为应该能找到更好的地方，所以继续往前走。到现在他都还没看到任何难民，也未听到远处或近处有任何群体音乐，感觉自己好像是地球上硕果仅存的一个人。
这世上不只他一人。离开采石场大约十分钟后，他来到一座小山的山顶，看见下面有个小村落。他走向村落，碰到的第一间建筑名为“葛利村消防义工站”，正面摆出了一个告示板，上面写着：别忘了参加万圣节献血活动。看样子，斯普林韦尔以北的居民全都是错别字大王。消防义工站的停车场上有两个手机人，面对面站在一辆沧桑的老消防车前。在朝鲜战结束前后，这辆消防车或许还是新车。
克莱用手电筒照过去时，两个手机人朝他慢慢转头，但又把头转回去，再度面对面。这两个人都是男性，其中一个年约二十五岁，另一个的年纪比他大出一倍。他们毫无疑问是手机人，因为衣物不但肮脏，而且几乎快碎成破布，脸上有割伤与擦伤。年轻人的一整条手臂好像受过严重烧伤，中年人的左眼眶肿得很厉害，大概伤口受到感染，眼珠从眼眶深处露出光芒。然而，他们的外表并不重要，重要的是克莱的内心察觉到异样。他与汤姆曾在盖顿的西特革加油站体验过这种奇特的感受，当时他们进办公室想拿瓦斯车的钥匙。他觉得呼吸急促，觉得有种强大的力量正在凝聚中。
而现在是深夜。乌云密布，破晓仍然遥遥无期。这两人晚上出来做什么？
克莱按熄手电筒，拔出尼克森的手枪，静观其变。观察了几秒钟后，他认为看不出什么现象，顶多只是觉得呼吸急促，感觉有某种东西蓄势待发。接着他听见高亢的哀叫声，几乎像有人拿着锯子用力抖动。克莱抬头看见消防义工站前面的电线快速摆动着，几乎快到看不清楚。
“走……开！”年轻人说得吃力，似乎拼尽了全力才把话挤出来。克莱吓了一跳。假如他刚才把手指放在左轮的扳机上，手枪一定会走火。年轻人讲的不是“噢”，也不是“咿嘤”，而是真正的语言。他认为自己的脑海也响起同样的声音，极为微弱，只像快消失的回音。
“你！……走！”中年人回应。他穿的是宽松的百慕大短裤，臀部的地方有一大片褐色的污渍，不是泥巴就是粪便。他讲话的模样同样吃力，这次克莱的脑海虽然听不见回音，却更确信最初听见的的确是人话。
这两人完全忘记了他的存在，这一点克莱确定。
“我的！”年轻人再次努力挤出话来。他真的是“挤”出来的，身体也跟着摇摆。在他背后，消防站宽阔的车库门上有几扇小窗骤然向外爆裂。
两人静止了半晌。克莱看得出神。自从离开肯特塘以来，他首度完全忘记了约翰尼。中年人似乎在拼命思考，拼了老命思考，克莱认为他想做的事情，就是像被脉冲剥夺言语能力之前那样表达自己。
所谓的义消站说穿了不过是座车库，上方有个警报器，这时响起短短一声“呜”，仿佛被突如其来的电流启动一阵。此外，古董消防车的灯也闪了一阵，包括车灯与红色警示灯在内，照亮了两个手机人，短暂投射出他们的影子。
“可恶！你！”中年人使劲说出，仿佛刚才被肉哽住，这时一口接一口吐出来。
“我侧！”年轻人的声音几近尖叫，而在克莱的脑海里，年轻人讲的是“我的车”。其实很简单，他们争的不是夹心蛋卷而是古董消防车。不同的是，现在是夜晚，虽然已近破晓时分，但四周仍伸手不见五指，而这两人几乎等于是恢复了言语的能力。事实上，这两个人根本就是在交谈。
但看情况他们的交谈已经结束。年轻人低头冲向中年人，一头撞上他的胸口，撞得中年人满地爬。年轻人被他的腿绊倒了，跪在地上大骂：“可恶！”
“操！”中年人骂。毫无疑问，绝对是个“操”字。
他们站起来，彼此相隔约十五英尺，克莱感受到他们之间的仇恨。他们的恨意在他脑中回荡，从眼珠的深处往外钻，拼命想冲出来。
年轻人说：“那是……我的汽！”在克莱的大脑里，年轻人遥遥低声说：那是我的车。
中年人吸了一口气，用别扭的姿势抬起结了痂的手臂，对年轻人比出中指。“操……你的！”他的口齿清晰无比。
两人压低头，朝对方冲刺，两颗头撞出碎裂声，令克莱听了不禁皱眉缩颈。这一次，车库的所有窗户全向外爆裂，屋顶的警报器发出一声长音，然后逐渐减弱，车库内的几盏日光灯亮起来，凭疯子传出的动力持续了大约三秒钟，另外也响起了一小阵音乐，是布兰妮的《爱的再告白》。两条电线发出流水般的咻声，然后断落，掉在克莱面前，吓得他赶紧向后退。也许电线已经没电，应该是没电才对，只不过……
中年人跪下时，头的两侧血流如注，以清晰无误的口齿高喊：“我的车！”然后脸朝下倒地。
年轻人转向克莱，仿佛想征求他见证这场胜仗。鲜血也从他肮脏、打结的头发与两眼间冒出来，沿着鼻梁两旁流到嘴巴上。克莱看见他的眼神一点也不呆滞，只有疯狂。克莱恍然彻彻底底顿悟了，若手机人的进化循环果真如此，儿子恐怕已经无可救药了。
“我的汽！”年轻人尖叫。“我的汽，我的汽！”
消防车的警笛短短呜哇了一声，仿佛认同他的看法。
“我的——”
克莱枪杀了他，然后把手枪放回枪套。他心想：活见鬼了，反正已经被罚站了。尽管如此，他仍然颤抖得很厉害。最后，他总算在葛利村的另一端找到唯一的汽车旅馆，闯进去找床，却躺了许久才入睡。这次来梦中拜访他的不是褴褛人，而是脏兮兮、目光呆滞的约翰尼。克莱呼唤他的名字时，他却以“下地狱吧，我的汽”来回应。
6
早在天黑前，他就已然从梦里醒来，无奈再也睡不着，所以决定继续赶路。葛利村原本就不大，他离开这里后决定开车。不开白不开，因为一六〇号公路几乎整条路畅通无阻，也许从十一号公路交叉口的连环车祸到此地原本就一路通畅，只是昨晚天黑又下着雨，他没有看清而已。
他心想：马路是被褴褛人和他的同路人清干净的，不然还有谁？还不是想把这里清成通往屠宰场的走道。对我来说，这条路八成通往屠宰场，因为我是他们的旧恨。他们想在我身体盖上已付清的印章，尽快把我归档结案。汤姆和乔丹没跟来实在太可惜，不知道他们能不能找对乡间小路，进入新罕布什尔州中……
他登上一个小坡道，刚才的思绪顿时飘散一空。有辆黄色小校车停在前方的马路中央，车身漆着b缅因州第三十八号学区纽菲尔德/b，有一个男人与一个男孩靠在校车旁，男人一只手搂着男孩的肩膀，是朋友之间随意的举动，克莱一眼就能看出这两人是谁。他愣在原地，不敢相信自己的眼睛，这时另一个男人从短鼻似的校车头绕过来。这人留了长长的灰发，扎成了马尾，后面跟着身穿t恤的孕妇。这件t恤不是黑色的哈雷—戴维森，而是粉蓝色的，但克莱仍然能确定她就是丹妮丝。
乔丹看见他，呼喊他的名字，从汤姆的手臂中挣脱而出，朝克莱冲过来，克莱也跑步过去迎接，两人在校车前大约三十码碰头了。
“克莱！”乔丹大喊，乐不可支。“真的是你！”
“是我没错。”克莱说。他抱起乔丹甩向天空，然后亲了他一下。乔丹虽然不是约翰尼，但却能暂时填补空虚。他拥抱乔丹，然后放下他，端详着他憔悴的脸孔，没有忽略他两眼多了疲惫的黑眼圈。“你们怎么可能出现在这里？”
乔丹的脸色阴沉起来。“我们没办法……应该说，我们只是梦见……”
汤姆从容走了上来，再次对克莱伸出的手置之不理，而是张开双臂拥抱他。“梵高，你还好吗？”他问。
“还好。看见你们实在太高兴了，不过我想不通的是……”
汤姆对他微笑，笑得既累又温柔，是举白旗投降的笑容。“计算机小子想告诉你的是，最后我们别无选择。过来小校车上坐一坐。雷说如果这条路一路畅通——我相信会——我们在太阳下山前能到卡什瓦克，时速甚至能开到时速三十英里。有没有读过《山宅鬼惊魂》这本书？”
克莱摇摇头，面露不解：“电影倒是看过。”
“里面有句话能呼应目前的状况——‘有情人聚首处即旅途尽头’。看样子，我还是有机会认识你儿子呢。”
三人走向小校车。丹尼尔·哈特威克拿着一盒欧托滋超凉薄荷糖请克莱吃。他的手不太稳，也和乔丹与汤姆一样疲惫不堪。克莱感觉自己置身梦境，伸手拿了一颗。不管世界末日是不是到了，薄荷糖仍然莫名其妙地凉透了心。
“嘿，老弟。”雷说。他坐在小校车的驾驶座上，海豚队棒球帽檐推得高高的，手里夹着正冒烟的香烟。他的脸色苍白憔悴，凝视着挡风玻璃外，不看克莱。
“嘿，老雷，不打声招呼吗？”克莱问。
雷匆匆微笑一下：“这话我倒是听过几次。”
“是啊，大概不下一百遍了。我想跟你说的是，很高兴又见到你，不过在这种情况下，你八成不想听吧？”
雷仍凝视着挡风玻璃外，回答说：“前面有个人，你见了绝对高兴不起来。”
克莱望向前方。大家全望过去。距离校车北边大约四分之一英里处，一六〇号公路翻越另一座小山，而站在山头看着校车的正是褴褛人。他身上仍然穿着哈佛的连帽衫，比以前更肮脏，可是在阴沉的午后天空的衬托下，仍然显得十分抢眼。他身旁聚集了大约五十个手机人。他看见迷你校车上的人正在看他，于是举起一只手，对着校车挥动两次，从一边挥向另一边，就像在擦拭挡风玻璃。随后他转身走开，随行人员（克莱心想，是他的小群体吧）在他背后排成v字形，不久后便消失在了视线之外。
作者“斯蒂芬·金”的其他小说
《守夜》《闪灵》《一个杀手的自白》《撒冷镇》《杜马岛》《亚特兰蒂斯之心》《丽赛的故事》《布莱泽》《它》《日落之后》《重生》《局外人》《尸骨袋》