1
克莱知道手机人不敢对他乱来，所以恢复了较为正常的生活，开始白天赶路。他成了碰不得的人物，而且手机人希望他北上至卡什瓦克。问题是，他已经习惯昼伏夜出的日子。他心想：就差没裹着斗篷躺进棺材而已。
和汤姆、乔丹分手后，他来到斯普林韦尔的近郊，这时天色已露红曦，气温低迷。斯普林韦尔林业博物馆旁边有栋小房子，或许是管理员的宿舍，看起来很舒适，克莱破坏了侧门的门锁，闯了进去。他在厨房找到了烧柴薪的火炉与手动式抽水机。小屋里也有一间摆设整洁的小储藏室，里面物资充足，尚未遭人洗劫。他用一大碗燕麦粥庆祝这项大发现，在燕麦上撒了奶粉，再加满满几匙的砂糖，最后撒上葡萄干。
他也在储藏室找到铝箔包装的浓缩培根蛋花汤，整整齐齐排放在架子上，宛如一本本平装书。他煮了其中一包，剩下的全装进背包里。这一餐丰盛得出乎意料，吃完饭后，他一进后面的卧房便沉沉入睡了。
2
公路两旁搭起了长长的帐篷。
这里不是十一号公路，没有农庄、小镇与开阔的原野，每隔十五英里也不见附设加油站的便利商店。这里是经过穷乡僻壤的公路，两旁林木密集，蔓延到了路旁的沟渠。公路中央的白线两旁各排了一条长龙。
靠左右走，扩音器发出的人声喊着，左边、右边各排一行。
这声音听起来像艾克朗市的州园游会宾果主持人，但克莱沿马路中央线靠近时发现，这种扩音器发出的人声全出自想象，全是褴褛人的声音。不过，褴褛人只是……老丹怎么称呼他来着？……只是一个代表，克莱听见的是整个群体的声音。
左边、右边各排一行，没错，就这样走。
我人在哪里？为什么没人骂我说：“喂，老兄，照顺序排，别插队！”
在前方两行人像下交流道一样向路边岔开，一行走进靠左的路边帐篷，另一行走进靠右的路边帐篷。一般人们在炎热的午后办户外自助餐时，习惯搭设的就是这种长形的帐篷。克莱看见人龙最前方与帐篷交接处分成了较短的队伍，共有十到十几行，看似像欣赏演唱会的歌迷拿着入场券等着工作人员检票。
站在人龙向左右岔开之处的是褴褛人，仍然穿着破烂的红色连帽衫。
靠左右走，各位先生女士。嘴巴不动。全靠群体的力量增强心电感应。向前走，人人有机会在进入无话区前打电话给心爱的人。
这话让克莱大吃一惊，但吓到他的是熟悉的事物——如同十或二十年前听过的笑话的笑点。“这里是哪里？”他问褴褛人，“你在干什么？这里到底是怎么一回事？”
但褴褛人并没有看他，而克莱知道原因。这里是一六〇号公路进入卡什瓦克之处，而他正在做梦。至于这里是怎么一回事……
是手机宾果游戏，他心想，是手机宾果游戏，帐篷里面的人就是在玩手机宾果游戏。
请继续往前走，各位女士、先生，褴褛人传送着声音。距离日落只剩两小时，我们希望在入夜下班前尽量处理更多人。
处理。
这真的是梦境？
克莱跟着队伍向左转入凉亭式帐篷，还没看见却知道他即将会看到的景象。每个较短的队伍前头站了一个手机人，这些手机人就是劳伦斯·韦尔克、迪恩·马丁与黛比·布恩的忠实听众。民众排队到了最前面，接待人员递给民众一部手机。这些接待人员穿着肮脏的衣物，因过去十一天来的求生斗争，他们被毁容的程度远比褴褛人严重。
克莱旁观着。最靠近克莱的男人接下了手机，按了三次，然后满怀期待地把手机贴向耳朵说：“喂？喂？妈？妈？是你……”接着他安静下来，目光变得呆滞，面部松弛垮下来，手机也从耳边慢慢滑落。接待人员——克莱只能想出这词来形容那些手机人——接回手机，推了那男人一把，催他向前走，然后打手势叫下一个人走过来。
靠左右走，褴褛人说着，继续向前走。
本想打电话给妈妈的男人无精打采地从凉亭下走出来。克莱看见背后站了数百人正在蠕动着，偶尔有人挡到了别人的路，便会引起一小阵有气无力的拍打，狠劲却远不及从前，因为……
因为讯号被修改了。
靠左右走，各位女士、先生，继续向前走，在天黑前还有很多人等着打电话。
克莱看见了儿子。约翰尼穿着牛仔裤，头戴小联盟的帽子，身穿他最爱的红袜队t恤，背面印有蝴蝶球投手蒂姆·韦克菲尔德的姓名与球衣号码，刚来到队伍最前面，与克莱站的地方隔了两个较短的队伍。
克莱跑向他，无奈前方却有人挡路。“别挡我的路！”他大喊，但挡路的人正紧张地交替跺着两只脚，仿佛急着上厕所，听不见克莱的喊叫声。这毕竟是一场噩梦，而且克莱是正常人，不具备心电感应的能力。
内急的男人背后站了一个女人，克莱从两人之间冲过，也推开了旁边的队伍，一心一意只想奔向约翰尼，不顾他推开的是真人还是假人。来到约翰尼身边时，有个女人正递给约翰尼一部摩托罗拉手机。这女人是斯科托尼先生的儿媳妇，身孕仍在却缺了一颗眼睛，让克莱看了害怕。
打九一一就是了，她嘴唇一动未动地说，所有电话都会经过九一一。
“不要，约翰尼，不要啊！”克莱呐喊着，伸手去抢约翰尼手里的手机，而约翰尼正开始按号码。很久以前，他就教过小约翰尼，碰到麻烦时一定要打九一一。“别打啊！”
约翰尼转向自己的左边，仿佛想回避孕妇那颗无神的独眼，因此克莱没抢到手机。就算约翰尼没转身，克莱大概也抢不到，这毕竟是一场噩梦。
约翰尼按完了（三个键不需按太久），再按下“送出”键，然后把手机贴向耳朵。“喂？爸？爸，你听到了吗？你听不听得见我的声音？如果听得见，请过来接我——”虽然约翰尼转身过去，但克莱仍然可以看见儿子的一只眼睛，但一只眼睛就够了。克莱看见约翰尼的眼光暗淡下来，肩膀也无力下垂，手机从他耳边滑落，斯科托尼先生的儿媳妇用脏手抢走手机，然后用毫不关爱的态度推了他颈后一把，催促他走向卡什瓦克，随前来这里求平安的其他人一同走去。她示意队伍最前面的人过来打电话。
左边、右边各排成一行，褴褛人的声音在克莱脑中如雷鸣般轰响。克莱醒来时尖叫着儿子的名字。他仍躺在管理员的小屋里，傍晚的日光透过窗户照进来。
3
午夜时分，克莱走到了名为北沙普利的小镇，这时开始下了一场雨雪交杂的冷雨，弄得到处又冷又脏。莎伦把这种雨称为“思乐冰雨”。他听见迎面而来的引擎声，赶紧离开路面（是真实的十一号公路，不是做梦），走到一家7-11前的柏油地。车灯出现时，毛毛雨变成了丝丝银线，克莱看见来车有两辆，这两辆车居然摸黑并肩飙车，真是疯了。克莱站在加油槽后面，不尽然为了躲藏，只是不想刻意被人看见。他看着暴冲族飞驰而过，联想到往日的世界也同样一闪而逝。车子溅起阵阵水花，其中一辆看似雪佛兰考维特古董车，但克莱无法确定，因为这家商店的角落只亮了一盏紧急照明灯，而且亮度欠佳。飙车族从整个北沙普利的交通控制系统（一盏停电的闪光灯）下面穿过，在黑暗中形成几点霓虹樱桃，片刻后不见踪影。
克莱再次想到：疯了。他再度踏上路肩时又想到：我自己不也是疯子吗？
对。因为手机宾果游戏的梦并不是梦，不完全是梦，这一点他敢确定。手机人能加强心电感应的讯号，藉此来掌握更多的群体杀手。只有这种解释合理。手机人也许无法掌握老丹那样的团体，无法控制出手反抗的正常人，但是克莱怀疑，手机人也许能轻轻松松地控制他。问题是，心电感应的功能近似电话，似乎能双向进行。如此一来，他算……什么？难道是机器里的幽灵？大概是吧。手机人监视他时，他也能监视手机人。至少他睡觉时可以。他做梦的时候可以监视他们。
卡什瓦克边界是否真有帐篷，是否真有正常人排队等着被脉冲洗脑？克莱认为确实存在，不仅在卡什瓦克有，在全美与全球类似卡什瓦克的地方也有。脉冲的业绩现在虽然开始萎缩，但感化站——也就是将正常人转变为手机人的地点——仍有可能存在。
手机人利用集体发言的心电感应劝诱正常人前来，用梦想引诱正常人上钩。想出这种办法的手机人算聪明吗？算工于心计吗？不算。除非你认为蜘蛛能织网就算聪明，除非你认为鳄鱼能冒充浮木静静埋伏。克莱踏上十一号公路往北走，之后就能接上通往卡什瓦克的一六〇号公路。他边走边想，手机人传出的心电感应讯号就像降低音量的警报声（或脉冲），其中必定含有至少三种不同的讯息。
来者将平安无事——从此不必奋力求生。
来者将与同类人同在，拥有个人空间。
来者将能与亲人对话。
来吧。对。重点就是“来”字。等到正常人靠得够近了，所有选项将消失殆尽，大脑会被心电感应与平安的梦想清洗一空，正常人会乖乖排队，听着褴褛人命令大家继续向前走，人人均有机会打电话给亲属，不过在日落前我们必须处理很多人，因此播放贝特·米德勒的《翼下之风》给大家欣赏。
所有电灯熄灭了，都市已被焚毁，人类文明也落入血坑里，手机人如何能继续为非作歹？脉冲事件之初，他们折损了数百万手机人，随后又有几个群体遭正常人暗算，递补的兵源何在？手机人之所以能持续为非作歹，是因为脉冲事件尚未结束。在某地，在某个法外实验室或狂徒的车库里，某个仪器仍靠电池运作中，某个调制解调器仍释放出引人发狂的尖声讯号，上传至绕行地球的人造卫星，或传输至基地台。这时若只能打一通电话，你又想确定电话一定通，哪怕对方只是靠电池运作的录音机，那么，你会打给谁？
当然是九一一。
小约翰尼打的正是九一一，这一点克莱几乎能确定。
克莱明了这一点，可是已经太迟了。
既然明知太迟了，为何仍在毛毛细雨中摸黑往北走？前方不远处就是纽菲尔德镇，他会从十一号公路转向一六〇号公路，而他也知道走上一六〇号公路不久，他就不必再读路标（或是其他东西）了。既然如此，他何必往前走？
但他知道原因。他也明了的是，前方传来遥远的冲撞声与简短而微弱的喇叭声，意味着某位暴冲族已经落难了。他之所以执意向前走，是因为他在防风门上救下了一张纸条，而当时那张纸条只用四分之一寸的胶布贴着，其余部分随风摇摆。他之所以前进，是因为他在镇议会的公告栏又找到一张留言，这张被图书馆义工留给姐姐的纸条遮住了一半。儿子在两张留言里以大写说了同一句话：b一定来接我/b。
就算现在去接约翰尼已经太迟，他仍然希望来得及见儿子一面，告诉儿子他尽了力。就算手机人逼克莱用手机，他也许仍然能保持清醒够久，告诉儿子他尽了力。
至于体育场上的平台，至于成千上万的观众……
“卡什瓦克才没有美式足球场呢。”他说。
乔丹在他脑海里说：是座虚拟的体育场。
作者“斯蒂芬·金”的其他小说
《守夜》《闪灵》《一个杀手的自白》《撒冷镇》《杜马岛》《亚特兰蒂斯之心》《丽赛的故事》《它》《布莱泽》《日落之后》《重生》《局外人》《尸骨袋》