“可是凶手却出面了。”
“对呀，真是飞来横祸。”
这话也未免说得太诚实了。
“可是，你不也还费了一番功夫调查吗？”女孩插嘴说道。
“那当然。既然要写，起码得掌握事实关系。”
“噢？阿省真了不起。”
“少来了。你到底是要褒要贬，自己选一个。”
秋山总算重拾笑容。
“所以我大略知道内情。我可是下了不少功夫去查证。古屋小姐的女儿如果想知道，我可以告诉她，但是这样真的好吗？”
“你的意思是……”
“她母亲应该不想让她知道。”
果然，古屋晓子有秘密。
“那个由我来判断。”我说，“虽说是情势所逼，但毕竟是我主动接下的任务。”
“哼。”他笑了，“那，我还是考虑看看喽。”
“你会告诉人家吧？你就别卖关子了。”女孩再次插嘴。
“不能免费提供。”
“小气鬼！”女孩顿时暴跳如雷，秋山却不管她，径自朝我探出身。
“你能不能帮这家伙找个好一点的打工机会？你们今多财团，工作应该多得是吧？”
他竖起大拇指指的家伙，正是发怒的女孩。
“啊？可这位小姐不是你的助理吗？”
“我不用助理也没有秘书。刚才就说过了，是这家伙自己赖着不走，她是个麻烦。”
“太过分了。”
“一点也不过分，这是事实。”
“人家是怕阿省一个人太辛苦才好心来帮忙。”
“用不着你爱管闲事。”
话说得毫不客气。女孩都快哭了。
我转身面对她。“你还是学生吧。”
秋山代她报上都内某女子大学的名号。“她现在大二，但重考过一次。”说完，挨了她一记白眼。
“会主动上门当秋山先生的助理，说明你对写作有点兴趣？”
“对，我有兴趣。”
“你千万别指望她。她只看畅销书。”
“很烦，阿省你闭嘴啦！”
我想到的，毋庸赘言，自然是原田泉走后的那个空缺。
“我任职的集团宣传室，简言之就是社内报的编辑部，你要不要来？但兼职的人做的几乎都是以杂务为主。相对的，上班时间也很有弹性。”
“今多财团啊……”
“说穿了其实是非常优哉的社内报。”
女孩歪起脑袋思考，表情似乎有点心动。
刚吃过原田泉的亏，马上又这样随便雇用新人或许太莽撞。但是反过来想，既然连那么郑重其事筛选出来的人都会令人看走眼，还不如先把握这种意外的机缘。更何况除了答应秋山的交换条件，也别无选择。
此外，我也开始欣赏这个率真的女孩。当她斥责秋山“这样不对”时，简直是英气凛然。
女孩斜眼偷窥秋山的表情。也许是故意的吧，秋山视若无睹。
“阿省既然觉得我这么碍事……”
“碍事到了极点。”
“那我就答应去上班吧。”她对我一笑，“这样杉村先生也能达成任务，还可以帮那个姓古屋的女高中生吧？”
“帮助可大了。”
“那，就这么说定了。”女孩倏然跳起行个礼，“今后请多多关照。”
她说大学已经开始放假了，所以一直到过完新年为止，可以天天来上班。秋山听了，夸张地皱起脸。
“喂，你真有这么闲吗？还是好好用功吧你！”
“又不用上课有什么关系。哼，你自己还不是半斤八两。”
这次为了节省时间，我安抚两人，只想尽快知道案情。
“这下子午睡时间泡汤了，没办法，谁叫我已经答应了。”
秋山先声明：“我只用四十分钟……不，三十分钟讲给你听。”然后开始叙述。他拿出手边看似笔记本的东西和一个档案夹，又摊开剪报簿，虽然不时垂眼投以一瞥，但几乎都是凭记忆讲解，令我不禁暗自佩服。
我不想在他百忙中还耽误他的时间，便拼命做笔记，只问必要的问题，尽量不表露情绪。但到最后他问我：“怎么样？你现在知道她母亲为何想隐瞒了吧，这下子你可是责任重大。”
我点点头。“这一点我会铭记在心。”
我抱着姑且一试的心理问他能否把那本档案借给我，果然被断然拒绝。没办法。
来访已超过一个半小时。空手而来的我在短时间之内就得到超出预期的收获，以及接替原田泉的兼职人选，满载而归地回公司。
走向车站的路上，我这才察觉竟然还不知道女孩的名字。
“我姓五味渊。五味渊真弓。”女孩嫣然一笑，报上姓名，“阿省是我的表哥。”
“你们的年纪好像差很多。”
“对，正好差了一轮。”
秋山的老家，也就是五味渊小姐母亲的娘家在岐阜。兄弟姐妹加起来据说共有六人，但住在东京的只有她母亲，所以秋山打上东京念大学，成为穷学生之后，他们就常常见面。
“阿省每次缺钱快饿死时，就会来我家吃饭。直到最近书开始畅销之前，他一直都是这样。”
所以五味渊小姐说，小学、初中的时候，秋山常常帮她检查功课。
“我是独生女，阿省等于是我哥哥。”她快活地说着，忽然一脸正经，“对不起，他对你真的太没礼貌了。”
“哪里。”
“阿省这样真的很不好，他不该说那种话。”
“哪种话？”
“你忘啦，他刚才不是说，人家拜托他写那个案子，他却觉得反正一定逮不到凶手，只想赶快把工作做完交差了事。”
“我想他应该不是真心这么想。你看他不是也采访得很认真吗？”
“是没错啦……但这是心态问题。”她边走边交抱着双臂，“阿省终于闯出一点名气，还得了什么奖，我们全家都很高兴，真的觉得他是乡里之光。”
她的用词古意盎然。
“我当然也很开心。可是最近有点那个。”她说主要是网上开始出现许多针对他的批评，“说他一走红就拽了起来，还说他最近写文章很马虎，常常偷工减料之类的。总之写了一大堆尖酸刻的批评。”她说很担心，才会上门来看看情况。
“我倒觉得那些批评不见得就是真的。”
“嗯，可是，撇开出版单行本不谈，像那种小专栏或杂志上的文章，就连我看了，有时候也觉得他在敷衍了事。与其写这种东西，还不如一开始就不要答应人家的邀稿。”她的批判相当严厉，“阿省自从开始忙碌以后，也不再来我们家了。我们都不知道他现在过的生活怎么样。偶尔在电视上看到他，连我爸妈都很不放心，说他连表情都变了。阿省看起来好像充满莫名的自信。”
在我们一起搭乘的电车车厢里有月刊杂志的广告。这一期的专题策划《二十一世纪的企业伦理》有秋山的专稿，标题设计得相当显眼，下面还附有秋山的脸部特写照片。我们并肩仰望着那个广告。
“看吧！他的表情很凌厉吧，让人看了真想问他在拽什么。”
“这种照片，任何人拍起来都会被丑化。”
我不清楚秋山现在的工作状况，所以不便随意发言。但五味渊小姐的不安（该说是家人的直觉吧），我倒也不是无法体会。
即便身为强硬派记者，既然靠这个混饭吃，就不能避免被视为一种当红的生财之道，这就是现代社会。比起正邪真伪，人们更计较的，首先是好感度、注目度与地位够不够显眼。在这种情况下，若要坚持畅所欲言、恣意写作，自然不得不变得尖锐。但人类这种生物很有趣，既可以享受尖锐本身，同时为了在世间安身，也学着妥协。因为只要尖锐得够聪明，别人自然会容忍。所谓工作态度变得马虎，说穿了就是如此吧。
抵达编辑部前我们俩先套好话：五味渊小姐是秋山的朋友，去找秋山，我听说她在找兼职，便邀她来试试。
“因为我怕有些同事如果知道你是秋山先生疼爱的表妹，说不定误以为这下子和秋山先生拉近了关系，可以再向他邀稿。”
“哦？阿省果然红了。”五味渊小姐坦率地感叹道。
园田总编和我一样，似乎没讲两句就很中意五味渊小姐。
“你去便利店买份履历表回来。原则上，还是得填一份履历给公司。”
总编把她打发走后对我说：“她给人的印象不错嘛。”
“我是这么觉得。”
“就算正经八百地面试，看不出来的东西还是照样看不出来。好吧，就用她试试看。”
看来，总编也做出与我相同的判断。
之后我还跟别人约了做采访，于是慌忙出门。幸好对方是个必须小心伺候的大人物，至少在采访期间，我不用为秋山提供的情报苦恼。
我在快下班时回到办公室，首先察觉到堆积已久、早该送进碎纸机的成堆原稿和印刷稿已经消失无踪。是五味渊小姐一个人清理的。
看来她和同事已经混熟了。大家都嚷着她的名字很特别，可是很难念。
“你朋友都怎么喊你？”
“小五。”
“那，我们也这样喊你吧。”
“啊，可是，”小五用手摸嘴，“另外还有个绰号。”
“叫什么？”
“布片人。”
她的身材非常纤细。而且不只瘦，整个人很单薄，再加上眉色浅，眼睛鼻子嘴巴很小，肤色又白。听她这么一说，还真的与卡通片《鬼太郎》里的那个布片妖怪有几分相似。
除了没听说明之前不知道布片人缘由的谷垣先生，我们全都笑翻了。小五虽然嘴上抱怨很过分，却也一起笑了。
原田泉的阴影似乎终于烟消云散。
大家都下班后，我取出在秋山的工作室当场速记的潦草笔记，一边在脑中整理，一边把内容输入电脑。
古屋晓子隐瞒女儿的事——她有杀父亲的动机。
日本的幻想怪物，脸红鼻高。常用来形容骄傲自负之人。