马蒂斯看着我。他的下巴一上一下，因为咀嚼而做着半圆形运动。他喝了一小口酒。“这样的话，你可以保留它很长一段时间了。”
“哦？”
“你在想我怎么知道这酒不是给雨果喝的。那是因为他捕鱼回不来了。”他又喝了一小口，“今早有消息说他们找到了他的救生衣。”他抬头看着我，“莱亚没提吗？不，我想她不会提的。过去两周以来，教区一直在为雨果祈祷。他们——莱斯塔迪教徒——认为这意味着无论海上天气多么恶劣，他都会得救。否则就是亵渎神明。”
我点点头。所以克努特说他妈妈让他不用担心他父亲是在撒谎，是这个意思。
“但现在他们不必祈祷了，”马蒂斯说，“现在他们可以说上帝给了他们指示。”
“所以是海岸警卫队今早找到了他的救生衣？”
“海岸警卫队？”马蒂斯笑了，“不，他们一周前就停止搜索了。一个渔民在赫瓦斯岛以西的海面上发现了他的救生衣。”他看到了我脸上疑惑的表情，“渔民们会把自己的名字写在救生衣的内侧。救生衣比渔民漂得久。这样直系亲属就能确切知道。”
“真不幸。”我说。
他心不在焉地凝视着外面的天空。“哦，还有很多比当雨果·埃利亚森的遗孀更不幸的事情。”
“你这话是什么意思？”
“谁知道呢？”他若有所指地看着他的空杯子。我不知道他为什么那么想喝酒，他家里一定有成箱的酒。也许原材料很贵。我给他倒满了。他用酒润了润嘴唇。
“抱歉，”他说完放了个屁，“说起来，埃利亚森兄弟年轻的时候就很有头脑。他们很早就学会了打架。很早就学会了喝酒。也很早就学会了如何得到自己想要的东西。他们是从他们的父亲那里学到的这一切，当然了，他有两艘船，有八个人在船上工作。当年莱亚是考松最漂亮的女孩，长长的黑发，还有那双眼睛。即使有个伤疤。她的父亲，雅各布牧师，像一只鹰一样监视着她。你知道，如果一个莱斯塔迪教徒搞婚外情，那他们都得下地狱，男的，女的，还有孩子。不是说莱亚不知道如何照顾自己。她很坚强，知道自己想要什么。但很明显，对于雨果·埃利亚森……”他深深地叹了口气，转动着手中的杯子。
我一直等着，然后才意识到他在等待我的追问。“怎么回事？”
“只有他们两个才真正知道。但还是有点奇怪。她十八岁，从来没有多看他一眼，他二十四岁，很生气，因为他认为她应该崇拜他走过的土地，因为他将会继承几艘渔船。一天埃利亚森家有一个酒后聚会，在莱斯塔迪教堂有个祈祷会。莱亚独自走回家。那是在极夜季节，所以谁也没看到任何东西，但是有人说他们听到了莱亚和雨果的说话声，接着一声尖叫，之后就没动静了。一个月后，雨果穿着正装站在祭坛边，看着雅各布·萨拉，他牵着表情冰冷的女儿走过过道。她眼里含着泪水，脖子和脸颊上都有淤伤。我得说，那是我最后一次看到她身上有淤伤。”他喝完杯子里的酒，站了起来，“但我又知道些什么呢，我只是一个可怜的萨米人，也许他们一直都很幸福。总有人会幸福的，因为总是有人结婚。所以我要回家了，因为我必须去送三天后在考松举行的婚礼要用的酒。你要去吗？”
“我？恐怕我没有受到邀请。”
“谁都不需要受到邀请，在这里，任何人都受到欢迎。你以前参加过萨米人的婚礼吗？”
我摇了摇头。
“那你应该来。一个持续三天的聚会。好吃的食物，性欲高昂的女人和马蒂斯酿的酒。”
“谢了，但我有很多事情要做。”
“在这儿？”他咯咯地笑了笑，戴上帽子，“你最终会来的，乌尔夫。独自在高原上过三天比你想象的要孤独。那种沉静会影响你，尤其是对一个在奥斯陆生活了几年的人来说。”
我突然意识到他知道自己在说什么。况且，我不记得告诉过他我来自哪里。
我们走出去时，那头驯鹿正站在离小屋只有十米远的地方。它抬起头看着我。然后它好像意识到离我太近了，后退了几步，然后转过身慢慢地走开了。
“你不是说这里的驯鹿都被驯服了吗？”我说。
“没有驯鹿会被完全驯服的，”马蒂斯说，“即使是那头也有主人。它耳朵上的记号会告诉你是谁偷的。”
“它跑动时发出的咔嗒声是什么？”
“那是它膝盖上的肌腱。如果那个已婚男人出现了，会是个不错的警报，对吧？”他大声笑了起来。
我不得不承认，我也曾有过同样的想法：这头驯鹿是一只不错的看门狗。
“婚礼上见，乌尔夫。仪式在上午十点举行，我保证会很漂亮。”
“谢谢，但我不会去的。”
“那好吧。再见了，日安，保重。如果你要去任何地方，我祝你一路平安。”他吐了一口痰。那坨东西太重了，帚石南都被它压弯了。他继续咯咯地笑着，朝村子的方向一瘸一拐地走去。“如果你病了——”他扭过头来喊道，“——祝你早日康复。”