“哦，你自己不是说过，什么‘最差劲’的。不过，远远看去，作为你爸爸，真挺年轻的。”
“噢……”
花像是松了一口气。
“哦，你是这意思。”
“嗯？”
“淳悟三十七岁。作为我爸，是年轻吧。”
“三十七岁？……那么，十六岁就有你了。”
我回想起那个晚上依偎着、相拥似地走远的父女俩，问道。这时花笑得有点怪，就像自以为得计的窃笑。
“什么呀。亲生父女才是那样。我原先不是姓竹中嘛，亲生父母另有其人。在北边去世了。所以做了他养女。淳悟原先是亲戚。”
“是这样……”
我心想，原来如此，连连点头。这样的话，她直呼其名“淳悟”，也就可以理解了。不过，为何那么开心地说他“最差劲”呢？
我一边品着红酒，一边想自己和父亲的事。这时，类似失败感的感情油然而生，挤掉了疑问。
“即使不是亲生父女，也可以像亲生的一样彼此喜欢吧。”
“……尾崎先生的父亲呢？”
被她一反问，我语塞。察觉了花的那种目光，我不能安稳：“咳，该怎么说呢？”我嘟哝一句，花的视线回到杂烩锅。看她拿起叉子，我慌忙说：
“我爸呀……”
“噢？”
她抬起脸。还是那种眼神。可是，因为已经说了开头，感觉得说点什么。然而，原来是为了吸引她注意提出的话题，一旦说起来，却停不了了。花仍旧以怜悯的目光注视我。
“我父亲是个很优秀的人。在公司里，有时会遇见这样的人吧。他自己能做到的事，就认为其他人也能够做到。要求极高。是这种人。只是，如果他是自己的上司，我也会鼓起干劲紧跟，可他是父亲，心里就不爽。为什么会这样呢？”
“是怨恨他吧？”
花歪头想着，插了一句。长发垂胸。我很意外，心想她脱口就这样说，她自己也怨恨父亲？
“是吧。”
“噢，我随口说的。”
“他讲道理，也正确，可就是有些不对劲。也就是说，没有温情。我这想法是藏在心底的。”
“哦……”
“上大学以后，我想成为跟父亲不同的男人，活法不一样。我想，怎样才能活得平衡。”
我觉得，父亲缺的，就是平衡。工作与余暇。自己独自的时间，和异性的交往。作为社会人的素质，与孤芳自赏的洒脱。他没能取得这样的平衡，就只在工作上迈进。他认准了这样就行。所以，我想找到与他不同的活法。在家时曾与母亲在廊下碰面，被她说“讨厌，以为是你爸哩。咋这么像”。我不寒而栗。
我沉默了，花又把兴致转向捣鼓杂烩锅上的饭粒。餐馆客人走掉大半，很安静。
“别在意这些不挺好吗，尾崎先生。你跟父亲是血脉相连的呀。”
“这怎么说？”
“父母跟孩子之间，对方比谁都重要。所以，干什么都没有关系的。”
我回想起自己跟父亲，总是客气地保持距离对峙着。不想再多想。我尽量快活地问：
“你爸爸呢？噢，准确地说，是亲戚吗？”
“嗯……”
花没有抬头，眼盯着平底锅小声道。没有抑扬的声音。
“我爸是最差劲，也是最好的。我们一直很融洽。从九岁起在一起，已经十二年了。他最宠我，我也最喜欢他，可是……我长大成人了。虽然想一直这样一起过，可是，也许心底里是想分开的。究竟是想一起过还是分开，我也不明白，而且怎么能溜掉，也完全不知道。机会来了的话，我一定要从爸爸身边溜掉！机会是怎样的呢？一起过得太久了，无法想象了。”
花无聊地搁下叉子，缓缓抬起头。
“我爸从前也是没了父母的。在海上，和陆地。我们是孤儿父女。”
那眼神，是我读不透的迷惑和怨恨奇妙的交织。这时，从这小小女孩的身上，我仿佛看出她那熟知老男人的半老徐娘似的奇特风韵。我移开视线，心想这是心理作用吧。锅底的饭粒被捣烂，黄黄的乱七八糟。
换一家店子喝酒，过了十二点才离开。花已很醉了，她叫了出租车，上了车，在后座缩成一团。我担心她能否找着家门。回想起挨她父亲——亲戚、吃软饭情夫揍的说法，我迟疑了。但担心之下，自己也上了车。我摇晃她，问道：
“你家在哪里？”
“河对面，北千住。”
“……什么河？”
“荒川河的对面。”
“是哪一块？”
“有监狱吧？就那附近。”
司机点点头，且往那边开。东京监狱的确在荒川一带。每次抓了名人，新闻里就播放直升机拍的报道，就是那一带。我想起电视上所见的荒凉得不像市内的灰色景色，有点皱眉头。
“住址呢？”
“没事。就在监狱正门前下车。”
“没危险吗？这么晚。”
与市中心不同，这个时间连个行人也没有，很危险吧。我打个寒战。花蜷缩在座位上，嘿嘿发笑。车窗外彩灯闪烁，热闹，但车越开就越沉寂，夜的黑暗愈甚。有白晃晃的东西出现，竟是雪粒。干干的雪粉漫天飞舞，在车头玻璃前翻滚，牢牢吸附在车窗玻璃上。
司机启动了雨刮。
传来低低的声音：
“……不危险。”
花突然说道：
“一点儿也不危险。”
“真的？”
“我爸在嘛。”
“嘿嘿。”她笑着，闭口不说了。可能睡着了。不久，出租车驶过仿佛涂了黑漆的、晚上的荒川河，在雪粉飞舞中前进。车子悄无声息地停在东京监狱正门前。环顾四周，一切沉浸在黑暗中。民居的剪影、稀稀拉拉亮着灯的旧公寓隐约可辨。
付钱，下车。
“‘那家伙’躲起来了——”
耳边突然传来瓮声瓮气的说话声，仿佛置身水中。是一个男人粗犷的声音。就在我一愣之时，有人在跟前走了过去。是个穿西服、体格强壮、五十上下的男人。也许觉察到我的视线吧，他慢慢回过头来。他睁开眼看我，耷拉的眼角让人感觉善良。额头略偏右处，有一块大黑痣。他面无表情，显得疲惫饥寒。他再次自言自语说：
“‘那家伙’躲起来了。就在附近——”
“噢？”
男子突然背转身，加快步子。我讶异地目送着她，他那壮实的背影融合在夜色里，转眼就消失了。
四下打量，雪粉遍地。孤零零的街灯，无力地照着监狱灰色的墙壁、陈旧的沥青路面，和从左右伸向路面的杂草。仰望夜空，雪突然更大了，在灯光照耀下亮晃晃成了暴风雪。我慌忙搀扶随后下车的花。出租车门一关，迅速开走了。
问花走哪边，她指指刚才男子消失的相反方向。我搀着踉踉跄跄的花迈步走，刚才那怪诞的黑痣男子不知何故又折回来，超越我们，蹒跚着走掉了。我盯着他的背影，看见了一盏路灯之下，出现了那个眼熟的剪影。
他对那走过的黑痣男子不知是没察觉，还是没兴趣，瞧也不瞧。
他只看着慢慢走近的我和花，不，只看花。
黑色的旧外套。前襟敞开着，可看见外套里还是薄衬衣。几乎触及肩头的长头发不是为好看，只是任由其长而已吧。邋遢胡子。锐利的目光。淡而无色的唇上叼着香烟。烟雾飘动，与暴风雪混合，被路灯照得白晃晃。
暴风雪挡在我们之间。
他就是众说纷纭的、腐野花的“爸爸”。他靠在监狱灰墙的身影是疲惫的，散发着与他的年轻不相称的、无力的氛围。他衔着烟卷，大步走过来。我感到心脏被一只热手抓住的恐惧，想逃走。但又觉得撒手逃跑的话，花会倒下，那样就更糟。这种情况，就是传说的某人挨揍之时？接近了看，那男人的脸很可怕。是无表情。也许有表情，但我没有见过，所以看不懂也说不定。因为嘴里叼着烟，所以脸上肌肉有点扭曲，从右往左扯的样子。眼神像冰一样冷。雪粉粘附在烟上，有点湿了。濡湿，并闪亮。花喊作“淳悟”的这个男人站在我面前。他叉开瘦长的双腿，高高的个子，俯视着我。
恐惧在延续。我不仅想到会挨揍，脑海里持续震响着因这类前所未见的男人拉起的警报。他现在在想什么？接下来会干什么？完全无从推测。我声音颤抖，但礼貌周全地说了。
“不好意思，待得太晚了。”
我自报姓名和部门，郑重地低头致意。他衔着烟瞥我一眼，然后很自然地窥看一下花无精打采俯着的脸。
我还想说句什么时，男子抬手拍拍花的脸颊。动作很轻，却“啪啪”脆响。我大吃一惊，不禁住了嘴仰望他。
花缓缓睁开眼，对脸颊被打毫不吃惊。
“啊，”
她说道。
“我回来啦。”
“……雪。”
男人只说了一个词。花眨眨眼，抬头看夜空。肆虐的暴风雪已开始让我颤抖，但花却嫣然一笑，说道：
“真的。”
“……嗯？”
“东京，下雪。少有。”
“回家吧。”
“嗯！”
男人又脱下外套，披在花肩头。我一看他的衣着就要打哆嗦。他又灵巧地叼上第二支烟。用大手掌笼着烟和打火机，以免被吹熄。醉得摇摇晃晃的花伸出两只手，从上将男人的手掌包裹起来。男人眉间堆起深深的皱纹，俯视花。花开心地对他笑。打火机“噗”地放出光焰，点燃了香烟。在暴风雪中，橙色的小火焰发出光亮。冷光。不过，去触它当然是热的吧。
男人——淳悟抱着花似的迈开步子。我呆呆地目送他们，却见他走了四五步后，才察觉到我似的回头看着我。
“你回不去了。”
低沉的声音，疲倦般带一点沙哑。
看我不做声，他眯起眼睛。眼皮下挤出几道皱纹。他是在笑。
“你叫不到出租车了。这一带，这个时间。这种天气。”
“哦……”
我一时语塞。暴风雪中，香烟的火头在动。香烟夹在他指间，说话时上下摆动。
“等到电车首发吧。在家里。你会没命的，这么冷。”
“你说——冷？”
被穿得如此单薄的人告诫，感觉实在怪异。而死等下去说不定有出租车，不过，我突然对拒绝这个不明底细的男人的提议感到害怕。好奇心也冒出头来。我没做声，跑上前去，三人并排走起来。
三人默默走了一会儿，拐过街角，从简陋的住宅街转右、转左，再转右。不知何故猫很多，这雪夜里，好几只脏兮兮的野猫一见淳悟，都“喵喵”地叫得很开心。
淳悟向我这边瞥一眼。我抬头看他，他似乎在笑。
“……怎么，我，很可怕吗？”
“哦，没……”
我摇摇头。
“哦，那个，你不揍人吗？”
“呵！”淳悟大笑起来。肩头抖动。
“那个嘛，当时——是这样的：因为花讨厌他，我就揍他了。她不讨厌你，对吧？虽然我不了解。所以，不揍你啦。一般都这样啊。”
“噢，是这么回事……”
“是我不好。花就没男孩子靠近了吧。老爹出面揍人都传开了啊。”
他嘿嘿笑时，喉头在蠕动。脖子上出现几道皱纹，多余的皮肤有点向下耷拉。他一笑，侧脸变得很奇特，呈现令人心痛的哀伤。虽然恐惧还持续，但我觉得这个奇特的男人不讨厌。
“你，不冷？”
我这一问，他笑得更厉害。他看我竖起衣领、围着围巾，像一个怕冷的孩子，说道：
“我在北边待过。”
“噢？”
“那边更冷。我在那边长大的嘛……她也是。”
他用下颏示意物品似的夹着拖行的花的头。花呢，把脸埋在淳悟瘦削的胸口，像没有意志的人偶般闷头走着。卷得很好看的发梢乱糟糟，软塌塌，但她看起来很幸福，真有点不可思议。
“是青森那种地方吗？”
“不是，更远。”
“哦……”
“像你这种文雅人没去过的、什么也没有的地方。”
淳悟用没拿烟的手拨弄夹着的花。那姿势仿佛在抚弄一只动物。从我这边看得不甚真切，似乎是抚抚脸、抠抠耳朵、用他的长指头划拉肩头和身上。状似粗鲁，但手法纯熟。花无抵抗地仍旧埋脸于他的胸口。
那简直是挠猫，不是挠人。说来，我小时候也曾被父亲像抱小猫一样抱起来，拨弄脑袋。不过，那纯粹是儿时的回忆……胸中汹涌着追怀、懊恼等复杂的感情，我低下头。
之前她的喃喃自语回响在耳边：
“机会来了的话，一定要从爸爸身边溜走！”
那时候，杂烩锅里的饭粒已乱七八糟。不知为何，花身上形成了一种半老徐娘的懒散氛围。
“可是，什么是机会呢？……一起过得太久了。”
夹雪的风从昏暗中扑面吹来，冷冰冰抚过我的脸。我们继续走着。
“……就这里。”
不久，淳悟用夹在指间的烟头随意指指一栋建筑物，并没有停步。他径直走上外楼梯，我慌忙跟上。
那是我岂止没住过，甚至没有踏入过的地方——一栋陈旧、倾斜的公寓。一层和二层各有四扇门，涂了颜色怪异的油漆。混凝土外廊有好几道裂痕，搁着破旧的洗衣机，像是被丢弃的大件垃圾。
淳悟用夹烟的手推一把靠二楼楼梯口的门，打开了。真是不可思议，看来他没锁门就外出了。我目瞪口呆，但被招呼进门后，我看见的是个无物可偷的房间。面前的厨房有个脏兮兮的小冰箱。六席的日式房间里，有一台捡来似的显像管电视机。上面斜搁着一根玩具似的天线。一张矮桌放在角落，上面有烟盒、烟灰缸，和一个皱巴巴的尼龙袋，袋里有几个小小的圆面包。
一种怪味进入鼻腔，像在警告这里是个危险场所。像腐败味或垃圾味。尘埃味夹一点酸酸的怪味。那是从未闻到过的，但鼻子习惯后，气味就消失了。
淳悟像搁东西似地把花放在榻榻米上，在烟灰缸上揉灭烟蒂。他走到厨房，打开水龙头用杯子装水。他自己喝掉一杯，又装满一杯，随手往矮桌上一放。
“花，水。”
“……好。”
花应一声，当淳悟背靠窗框坐下时，花慢慢坐起，喝了水。花也是把水喝干，也不理会下颏的水珠子流到白皙的脖子里，就把头搁在淳悟的膝盖上。
仅此，一切都静止了，宛如一幅画。坐在窗边的男子，和伏在他膝上睡觉的女子。窗外的暴风雪发出寒冷的声响。我回味起二人嘴里说出的话：北边。这两人，来自北边。奇特的父亲和女儿。
因为淳悟只看着伏在他膝上的花的脑袋，我就无所事事地在房间另一侧坐下来。我不明白，这生活还不单是穷，笃定是苦透了的，二人却满不在乎。仔细看，里头还有一个房间，从开了一点的拉门看去，看得见铺女孩子花纹的床单的床、西服衣橱、绒毛玩具等。可知那里头是花的房间。
可是，尽管如此……
坐在公司接待处的腐野花虽打扮朴素，予人印象却很正道；住这么凄凉的房间生活，从她在公司给人的印象完全无法想象。我回想起那个勾起男人好奇心的传说，感觉那个时髦女孩比她更符合。在这个亮着灯、憋闷的房间里看淳悟，确实比最初的印象老一些。比起他三十七岁的年龄，他的眼神、举止都跟年轻人一样，但皮肤粗糙，处处显得松弛、发黑。总体而言，是损伤了的。
“请问，”
我因为发窘，就试着搭话。他的目光突然射来，让我一抖。他的眼神只在笑时带着温情，笑容一收就怪异地冷漠。如同寒冰。他的脸形是没见过的类型，我又感到恐惧了。不知自己怎么就跟到这种地方来了。自己平时还算机灵，可以托词溜的。我今晚是怎么回事啊。
“什么事？”
“刚才你在监狱那里等人，平时都这样吗？”
“对。”
“不知道时间吧？凭直觉出来等？”
“不。”
淳悟叼上一支烟，点上火，仰视天花板。瞪圆的眼睛执拗地追随着烟雾。
“因为不知她何时回来，就等着。”
“一直等？”
“对。”
窗外暴风雪更大了。叩击窗户玻璃的声音令人不快，像是无数孩子的手在使劲抓挠。我想象着他靠着监狱外墙，好几个小时叼着烟等待的样子，但无法理解。我一沉默，他眼下突然挤出皱纹。是笑了。
“想要吗？”
“什么？”
烟头指一指花的头。我害怕那火烧到她的头发，后背有吱吱烧的感觉。心想，想要。有种被奇特地激发起来的东西。
淳悟眯起眼，挤出笑容看我。虽说在笑，却没笑。也像是极冷漠的、对某种东西的愤怒。他叼着烟，深吸一口，叹息般缓缓吐出长长的灰色烟雾。
“给你。随时。”
“……”
“不可能老待在一起嘛。父母跟孩子，肯定的。”
他从我身上挪开视线。
没拿烟的手轻轻拨弄花的头发。虽然逐渐粗暴起来，但恐怕是有分寸的，熟练的动作没有弄醒花。也许原来就是亲戚吧，二人的侧脸骨架有相似之处。他们默默相依的身影，奇特地构成和谐的情景。
淳悟盘腿而坐，花的手不知何时起搂住了他瘦骨凸凹的膝头。二人缠绕的身体，穷相毕现，充满彼此已精疲力竭的晦暗气息。我回想起和学生时代的恋人菜穗子去看的画展，见过这样的画作。两株寒酸的树，分别长在不同的花盆里；因为花盆挨得太近，两棵树长到中间缠绕在一起，变成了一株似的往上长。两棵树因不加剪理、枝杈花果累赘而疲惫不堪，显得枯瘦。弄不清谁支撑谁，或者都陷入困境、或者是否有此必要。那是一个很怪诞的形态。虽然我完全不懂它的妙处，菜穗子却很喜欢，在画前站立良久。
我注视着只是缠绕在那里的花和淳悟的姿态。我说出了心中的疑问。
“淳悟先生，您做什么工作？”
“什么也没做。”
“是吗？”
我一追问，他怪异地笑了。看来是我的吃惊很怪吧。他拿烟的手颤动着，烟灰马上就要落在榻榻米上了。淳悟的肩头微微抖动着，说道：
“我在北边的时候，类似于公务员。”
“是吗。”
“你的人生里吃惊的事情真不少，净是‘是吗’、‘是吗’。”
他学我的样子，肩头又抖动起来，不过没带恶意。他一笑，还是颇有亲和力的。有一种消除恐惧感的魅力。
“是公务员嘛。”
“噢。来这边后，干简单的事，按天算钱。这孩子短期大学毕业前，有各种支出，我只能去工作。”
“噢。”
“她短大毕业，就正式工作了。所以，换班了。”
“换班？”
我不解地追问道。他又取笑我，模仿我的样子。瞪着眼珠子骨碌骨碌转。
“对，换班。因为我累了。我累啦。”
“可是，她只是个小女孩呀。”
“换班就是换班啦……”
淳悟喃喃道，睡梦中的花扭动身子，要更纠缠地搂着他的膝头。
“花买来面包，还在这里塞一张一千日元钞票，作为我的烟钱。”
他拿起矮桌上丢满烟蒂的烟灰缸让我看。意思是钞票压在烟灰缸下面。
“干什么都不妨的……”
花不久前的嘟哝回响起来。
“父母和孩子，都最珍视对方的……”
不安感塞满胸膛。我小声问：
“那，您每天干什么呢？”
淳悟又模仿我的眼神，骨碌骨碌转动眼珠子。然后叼着烟，突然眼神飘移起来。
他的目光停留在我身后。我明白，他看着我背靠的、拉门已经褪色的壁橱。
他眼神空洞。
“我每天……后悔。”
淳悟嘟囔道，狠狠吸一口烟。他闭目，夹着一声叹息，吐出细长的灰色烟圈。
暴风雪挤压之下，窗户玻璃似乎向内凹入。我不由得闭上眼睛。
夜。灯熄了，连躺下的地方也没有，就弓背坐着，闭上眼睛。在黑暗中掏出手机，确认始发车的时间。因菜穗子来了短信，就像往常一样回了问候的话。
忽起一念，加了一个问题：“你记得在画展上看的那幅怪画吗？”我关了手机，想合眼睡觉。觉得黑暗中有东西闪亮，原来是淳悟烟蒂的火光。摸摸还热。遥远的、微弱的热……我闭上眼睛。
突然感觉笼罩房间的怪气味浓重起来，不自在起来。做了好几个不快的梦之后，醒了过来。感觉听见了花甜甜的笑声，睁开眼，见淳悟和花在窗前把脑袋凑近到一起，小声说笑。看着他们开心微笑的侧脸，我心中掠过阴暗的亢奋。过了一会儿，房间又安静了。我想上厕所，站起来拉开拉门。弄错方向了，打开了壁橱的拉门。我苦笑着要关上时，感觉黑暗中有一双眼睛。
这是在做梦吗？
有人待在那种地方是很奇怪……
我觉得看见的，是当晚在监狱前下出租车时错身而过的、额上有痣的男子。穿西服、壮实、五十上下的男子。他瞪着眼、苦着脸坐在壁橱里。浑身上下闪亮，水淋淋似的。睁开的眼睛似乎看向我这边，但不是注视着我，而是空洞地仰望虚空。我着了魔似地悄悄伸出手。应该摸到了西服领子的，但却有冰凉、滑溜的触感，于是我察觉他不是被水濡湿了，而是全身罩着尼龙膜似的东西。
气味微微浓烈了。腐败、尘埃且带酸的怪味……
“那家伙”躲起来了——
那个奇怪的自言自语回响在耳畔。
我悄然关上拉门。着了魔似的迷迷糊糊呆立着。刚才在监狱附近遇见的男子，此刻不可能待在这家人的壁橱。而且，跟淳悟提心吊胆说话期间，没感觉到房间里有人。
我心想，这一定是做梦，自己一直做着讨厌的梦，不知不觉我睡着了。
不久，沉沉的夜色像被揭开幕布，慢慢亮起来。睁开眼，二人仍缠绕在窗边，懒散地睡着。我虽想打开壁橱，确认黎明时的情景是个梦，但不知为何没有打开的勇气，伸出的手又垂下。房门没有上锁。
在仍昏暗的天空下，我振作浑身疼痛的身体，走出不明底细的公寓楼。早上空气寒冷干燥，我打了几个喷嚏。在破烂的沥青路上，一只小猫在梳理毛。我一时兴起停下脚步，平时不会这样的。野猫不感兴趣地看看我。
我试探着伸出右手。野猫急速跃起，冲过小巷，从我的视野里消失了。且不说女人，动物似乎都不喜欢我。我失望地迈开步子。
绕来绕去之后，我终于抵达车站，上了头班车。车厢里很空，只有上学的学生，和几个职业不明、有点脏兮兮的男女。开了暖气的空气笼罩着我。
坐下轻轻叹口气，此时菜穗子来短信了。看来她醒了。我读了短信，“哦”地嘟哝一声。
两棵树纠缠一起的画，名字似乎叫作《chaingang》。
意为“被囚者”。因彼此相连，谁也不能逃离对方。纠缠着。枯瘦。疲惫不堪。尽管如此，还贪婪地伸出枝来。头班车开动了，监狱的灰墙远去。我坐着打盹浅睡。这回没有做梦。
那是十二月初风雪之夜到早上的情况，从那时到年底，我又不顾前车之鉴，好几次约腐野花外出吃饭。虽然花仍旧不守时，让我在寒风中巴巴地等，但等待的时间，似乎已渐缩短：一个半小时、一个小时。我已经不大在乎了，反正她就是这样的人吧。谁都有缺点。每一点都不放过的话，就没法跟女孩子开心交往了。
试探问她圣诞节的安排，她简单说要回家。我“哦”地点点头，心情微妙，既失望又放下心来。虽然挺在乎她，但本来就要安排菜穗子和课长安田玲子，其实时间颇难调配。
跟安田，平安夜早早就吃了饭。她出公司时换了妆，双唇像成熟的果实一样红。她从餐桌对面一直盯着我看。
“尾崎不像比我小嘛。我能撒娇，是你度量大吧。”
安田突然停筷说道。我也没多想，嘴里说“没那事”，摇摇头。
在公司里的安田课长聪明、冷静，做事有点过。本来这样就行，她偏还要求更进一步。她的口头禅就是“要做到最棒！”听得我们这些部长都能十足地模仿了。
“不懂分寸啊！”我心里头想。不会见好就收，就不能轻松一点。人生并不光是工作。也就是说，她是不懂平衡的工作狂。像我爸那样的人。
说实在，我不大喜欢她这一点。可谁都会有缺点。
“我很佩服你。正经做事的女性很强。”
“……嘿，我总是太拼吧。”
“这也是优点啊。”
我附和道。我为何如此受她赏识，自己也不清楚。也感觉到兴致正一点点淡薄下来。对于年龄比自己大、能力又强的女人，我第一次抱着烦躁和尊敬交织的复杂感情。每逢不得不示弱，就变得渐渐没有意思了。
早早了结了安田，我就赶往与菜穗子约会的地方。
不过，与菜穗子在一起期间，也是心不在焉。突然就会想：花此刻在做什么呢？菜穗子心绪不佳。最近一直如此。
“我么，去看画展那阵子，挺开心的。”
“是吗。”
“对……我真喜欢那幅‘被囚者’。你也记得这画，好意外。”
“因为你看得如痴如醉嘛。”
“很开心，那阵子。”
菜穗子的目光落在玻璃杯上，嘴里嘟哝道。我没有回应，看着窗外的彩灯出神。几个恋人并存时，总是菜穗子交往得更长，她是我的本命之星。不过，进入社会之后，珍重她的感觉，却得天天努力，才能保得住。我是打算努力的，可她的轮廓却迅速模糊，只有不明真面目的沉重感缓慢增长。
菜穗子手撑桌面，托着腮，怔怔地望着空碟子。
“美郎，我看那画时，心想，如果跟一个人这样彼此相依活下去就好了。那时还年轻，很多事情还不明白。就挺向往那种命定的、身不由己的感觉。”
“噢。”
“这种想法，作为成年女人是错的吧。常说女人要自立嘛。我有时也想，我不想自立呀。想跟一个人不离不弃一起生活……”
菜穗子撑桌子托腮，兴味索然地喃喃道。我觉得很意外。跟她交往多年，第一次听她这样说。
“可是，我的人生里，不会发生那么特别的事情，这是肯定的吧。没有大喜，也没有大悲。”
“我不一样吧。”
我不假思索就说了，菜穗子抬起脸，盯着我。然后眯起眼，弱者似地笑了。
“因为你……太棒了嘛。要你过不离不弃的生活，不对劲。”
“你的话，什么意思啊。”
“……就那样。”
回想起那幅彼此缠绕的树的画，菜穗子起身去补妆。我心头忽又掠过花。那女孩此刻在哪里？菜穗子从洗手间返回时，我尝试想象来人由菜穗子变为花。我为自己这个念头吃惊。
只要处理得当，就可诸事顺利——最近我似乎有些腻烦了。
花……此刻，你在哪里、在干什么？
今夜也在那个散发怪味的公寓里，和那个男人度过吗？
我绕不过这个念头。
在东京监狱旁的、破旧公寓里的、奇特的“被囚者”。也许年轻的父女俩，今晚也缠绕着，百无聊赖。摸摸是热的，那火光。
花对我来说，真正是未知的存在。一想到这里，我就产生一个孩子面对台风将至的隐隐不安。
回家路上，下了出租车要进家门时，看见邻家花草丛中，难得地有一只猫在玩耍。是某家人的吧。跟在北千住见到的野猫不同，它毛色鲜，不怕人，但我怕它逃掉，没有伸手。猫仰头看我一会儿，看来是主人呼唤它了，耳朵一激灵扭过头，高兴地窜了出去，眨眼间消失在夜色中。
各项工作收尾的年末。我虽然偷懒得法，但毕竟还是忙，午间餐叙、朋友来往，都可减则减。虽然疲劳一点点累积起来，但在公司还是摆出姿态，留心不露疲态。
傍晚，快步走过接待处时，向花点头打招呼。最初那样熟视无睹，最近则回以亲切笑脸，每逢此时便感释然。
有时间时，就停步说上几句话。那天，我问了句：淳悟好吗？花发出诧异的笑声。
“咦，笑什么？”
“奇怪嘛，打听淳悟的情况。怎么啦，喜欢他？”
“这个嘛……”
我想了想。
想随便回一句，察觉就要冲口而出的话是“我害怕”，慌忙咽了下去。
害怕——。
不就是这么回事吗？
难不成是喜欢？
我还是怕这个不明底细的男人，感觉应付不来。不过，跟应付不来的人，我也能相安无事。跟父亲嘛，我也能波澜不惊同一屋檐下。我，很了不起。
低头看向我嫣然一笑的花的脸，心情分不清是伤心还是生气。随着熟悉起来，她的笑脸变得散漫不拘，我挺开心，但不知为何有那么一点怕。
离开接待处，精神抖擞迈开步子时，另一名女接待员从后尖声喊住我。我一回头，她跟花两人笑着说：“听说晚上有雨，给你雨伞。”
“我带着折叠伞，不过还是谢谢啦。”
“是吗。据天气预报说，深夜至早上，有暴风雨。”
“真的？讨厌啊。”
我笑着回答。花也笑笑说：“是呀，真烦人。”
走出大楼，冬天的冷风扑面而来。大楼之间的巷子里，我看到一只猫。毛色不错。也许是喜欢动物的ol们喂它吧，不大怕人的样子。
我轻轻止步。猫仰脸看我。
“喵。”它发出娇滴滴的声音。
“……花。花！”
那呼唤般的娇声触动了我，我喃喃念着女人的名字，小心翼翼伸出一只手。远处响起雷鸣。雨云一点点接近。
“那东西”躲起来了——
我耳边回响着那个谜语般的自言自语，再三抚摸猫的头。雷声又从远处隐隐传来。
作者“樱庭一树”的其他小说
《赤朽叶家的传说》