——人们说临时员工腐野花有个凶恶的吃软饭情夫。
“凶恶？怎么个凶恶法？吃软饭情夫，我没见过呀。哎，你知道吗？”
“不清楚。我对那女孩完全不了解。”
东京丸之内。午饭时间餐厅挤得很，但我们事前订了位子，四人得以在靠窗的桌子落座，自在谈笑。坐身边的同期同僚说：“小道消息吧。应该是有人看到怪事了。”对面的两个女孩子对视一下，侧侧脑袋表示不清楚。
“嘿，吃软饭的情夫？”
“什么‘学生时代的恋人辞了工作’之类的。于是一直窝在家里。这种情况，也能理解吧。”
“啊，如果是这样，能理解。”
她们相视一笑，手拿玻璃杯，一起看我们这边。孪生姐妹般配合默契的动作吸引了我，我无意识地微笑起来。两个女孩子单纯的笑容也更明显。同期同僚扭过脖子，最后小声嘀咕：
“这就被说成‘凶恶’了？嘿，管他呢。”
他瞄一眼手表，向我说一声“尾崎，到点了”。四人站起来，走向收银处。女孩子对视一下，微笑着同声说：
“谢谢款待。”
“味道很好。”
听着小鸟般悦耳的声音，我的声调也高了几分。“不用不用，不客气。今天很高兴。”一边说，一边从店员手上接过大衣，与同期同僚并排迈步。一出餐厅，丸之内写字楼街肆虐的干涸寒风扑面而来。女孩子们把头一缩：“好冷！”
挥别女孩子们，朝公司走去的瞬间，圆满结束的聚餐就抛到脑后了，满脑子是下午的工作，脚下不知不觉快起来。掩着前襟匆匆前行，同期同僚颇有兴致地问：“尾崎，你看今天这两位如何？”
“挺好的吧。可爱的女孩子。”
“挺可爱。”
“噢。”
“那个，说是有吃软饭情夫的女孩，是怎么样的人呢？”
“不清楚。你是听者有心啊。”
虽说已是十一月中旬，大楼外壁照样反射着强烈的中午日光。晃眼的光，使人不由得稍低下头。快步走进公司所在大楼的入口，接待处的长鬈发女孩对我一笑，低头说一声“您辛苦了”，声音尖而响。她是个艳丽的女孩子，不怯场，会用大眼睛直勾勾看人，所以记得她的模样。我注目回应，快步通过。
下午有会议，本不是与女孩子吃饭聊天的时机。因为同期同僚拜托，说我受女孩子欢迎。感觉擅长应酬似乎是自己的缺点了。电梯迟迟不到，我看一眼手表，有点急不可耐。
我，尾崎美郎，今年二十五岁。从幼儿园直到大学毕业，受了完备的教育，之后在父亲建议下进入这家公司，才第三年。公司是制作游戏、玩具的大企业，我加入策划开发团队一年了。
亲人有父母，和一个年龄大许多的哥哥。哥哥已经成家独立，家中就我和妈妈，和忙得常不归家的父亲三人。现在我开始懂得如何安排时间，即使赶工作，只要做法得当，也可以享受学生时代那种与朋友的交往，或拥有自己的余暇。我活得有滋有味：工作踏实，注意不过分使劲；午饭用于跟朋友交往，晚上见恋人。父亲曾批评我身为男子汉，不够拼搏。我觉得拼过了头、完全不拼，都有不合适之处。日子安稳，也富于挑战性。我大致上满意自己的生活。
下午会议结束，走出走廊时，团队里的前辈嘴里叫着“尾崎、尾崎”，伸臂搂我的脖子。
“好痛。快撒手，前辈！”
“有事情求你。你方便嘛。”
“哪里方便。我是个危险的男人哩。前辈，你没听说吗？”
安田课长窃笑着，目送我被拉到走廊一角。课长名叫安田玲子，比我大七岁——三十二岁。黑色短发像在强调骨感美，高挑身材，配总是恰到好处的窄身长裤套装。约半年前，我们顺理成章地成了一对恋人，不过团队里无人知晓。
“你俩关系亲密啊。”
“课长，我被人欺负，快拯救我啊。”
“没欺负你，拜托事情而已。来吧，没什么大不了的。”
我被扯到就近的饮水室，逼到墙边。从走廊传来安田课长明快的指示：“刚才的布置，请今天弄好。然后……”轻快的脚步声远去了。
前辈把我按在墙边，说道：
“尾崎，可以求你一下吗？”
“公司的人就免了，麻烦哩。”
“接待处的女孩，知道吧？”
“那个鬈发、有点花哨的吧……不行，是公司的人。”
我回想起刚才那句尖声的“您辛苦了”，明白他说的人。
“约出来了，也难说有戏的呀。”
“所以嘛，还是算了吧。”
“你有人缘嘛。我觉得四个人吃饭可行。接待处不是坐了两个人嘛？跟另一个打招呼，弄得好，就约成了。”
感觉拒绝他不易，我干脆就答应了：“行啊。”前辈孩子气地蹦起来：“成嘞！”我拿他没办法，先走出饮水房。我取出手机，看一下，另一位恋人来了短信。是大学时就开始交往的、叫菜穗子的女孩子。她问：今晚吃饭？我回复：行啊，想吃什么？
前辈不知何时在我身后窥探。我说：“别看嘛。”他不高兴地绷着脸。
“嘿，又怎么了？”
“男人不坏，女人不爱——骗人的吧。”
“什么意思？”
“像你，有个‘安全男人’的招牌，却好像总有几个女人啊。现在有几个？”
“两个。‘安全男人’是什么意思？”
“去喝酒有你在，就受欢迎了。怎么回事？是教养吧？”
“……这没什么关系。”
“咦，怎么不高兴啦，美郎君？”
我转身快步走开。此人永远记不住，被人家一说教养如何，我心情就很坏。取笑我是个公子哥啊。不过总生气也很累，我马上调整心态。回到办公室，坐下来有效率地工作。安田课长温柔的视线不时飘过我的侧脸，我装作没有察觉。
晚上快到七点时，我离开了办公室。安田课长戴着眼镜，伏案忙碌。我说声“先告辞了”，她抬起头，摘下眼镜。像是晃眼似地眯着眼睛说：“噢，尾崎君，辛苦啦。”
“您还不走吗？”
“嗯。我把这些都弄好再走。”
她微微一笑，目光落在文件上。我不经意地说了声“偶尔休息一下比较好”，她像被惊吓了一样抬起头来。
她开心地微笑着，几乎让我向后缩。
“是啊。谢谢你。”
“哪里。”
“尾崎君待人真好。”
“哎，哪里……。只是有点担心嘛。”
“好。”
“那，告辞啦。”
关上门时，安田课长面桌望向我的上半身仍历历在目。感觉从关上了的房门里头，她仍定定地望过来。我不以为意地迈开步子，这时衣兜里的手机震动起来。是菜穗子来了短信。她生气了：迟到！我慌忙加快些步伐。正要进电梯，夹着皮包、穿着做工精良大衣的前辈风风火火冲了进来。我没好气地瞪他一眼，他讨好地笑着说：
“哎，那件事，就拜托啦。”
“就接待处的女孩吧，知道啦。”
到了一层，前辈几乎是把我拖到接待处。接待处七点下班，所以并坐的两位姑娘一边窃窃私语，一边收拾桌面，比白天还忙碌。我被前辈一推，挨近了接待处。鬈发的时髦女孩发现了我们，反射般微笑一下。一个八面玲珑的微笑。
“您辛苦啦。”
“谢谢。”
前辈在背后不住地捅我。
“哎……”
我硬是从时髦女孩身上挪开视线。旁边另一位接待女孩并不差，但姿色不显眼，虽然发型化妆也做了，但整体而言予人朴素的印象。小小的耳朵，闪烁着钻石耳环。我小心、正经地向她搭话，时髦女孩反应过来，用肘捅捅朴素女孩。她脸带微笑。
“嗯，可以的话，跟我——不，两个人有点那个，赏光跟我们吃顿饭？不喜欢就算了，没有关系。”
“……”
没有回音。那女孩像是不高兴地低着头，我焦躁起来。我心想，别慌！这时，旁边的时髦女孩帮了我一把。
“没事吧？吃顿饭而已。他挺好的吧？常跟我们打招呼的。是尾崎先生吧？你刚才不是说，那人感觉挺好的么。”
朴素女孩脸颊微微发红。前辈不失时机地从后探出头来。
“哎呀呀，突如其来约人家，说不定烦你哩。四个人去吧。你、和你，我、尾崎，告诉我哪天有空吧。”
时髦女孩面有难色。她用食指捻着护理得好好的鬈发，轻轻叹气。像是要压住那叹息似的，朴素女孩抬起头，生硬地说：
“也无所谓吧。”
她说着，写下号码递给我。我接过，向时髦女孩表示谢意地笑笑。她回了一个大方的笑容，表示不客气。
出到室外，置身于寒冬空气中。灰色的高楼大厦冷冰冰矗立着，仿佛被巨大的冰块四面围住。我被寒冷催逼着快步走起来，身边的前辈孩子气地踏着欢乐的拍子。
“约了女人就高兴成那样。”我嗤笑这位比我大的男人，他回过头来，很认真地说：
“……你，刚才有点瞧不起我吧。”
“哪、哪有嘛。你这是被害妄想。”
“有，有的。肯定瞧不起我了……对了，你去约会吧？”
“嗯……噢。”
“去吧。快走。那就拜托你约她们了。我随时有空。”
“真是无情嘛。”
“一般般。那么些约会，你才是啦。”
这么说着，前辈眼睛竟湿润了。我心想，他那寂寞的样子，是爱上人家了，不好办哪。刚才那鬈发女子，我私下也感觉不坏，心想挺费事，不去接近了。总算甩开前辈上了地铁。到跟菜穗子约的涉谷要二十分钟左右，于是我拿出早上在车站书店买的经贸书读了起来。书上有一些如何处理简单工作的技巧，可用于缩短做事的时间。虽然感觉参考作用不大，好歹买了，就从容地翻翻。到了涉谷，出站，随人流走。
在大学的兴趣班，我认识了菜穗子。她住在涉谷起的线路边上，从那时起，约会都在这一带。虽然不是踏上社会还喜欢走这一带，但因为她不想改变习惯，我也随她，不说没劲的话。
在约定的咖啡馆，菜穗子气鼓鼓。她的工作在下午六点结束，要跟我见面，得白等很久。“学生时代可没这么忙的，”她把长发往上拢，玩弄指甲，一个劲埋怨。
“对不起，菜穗子。”
“……没什么。美郎，最近很忙吗？”
“哦……对。”
这么一说，她似乎已缓过劲，嫣然一笑。菜穗子比较情绪化，但气也消得快，这是她的优点。商量一下要点的菜，她就起身去补妆。我决定趁着空隙，赶紧给刚才问来的、朴素女孩的号码发短信。我直觉趁热打铁、不给女孩子考虑的时间，就能如愿。
因为对她完全没有兴趣，连她的姓名也不知道，所以就随意写了：
我是尾崎。刚才冒昧相邀，不好意思。
因为前辈要我拿出勇气来，就贸贸然说了。幸亏你没有拒绝。
请告诉我你和旁边那位朋友方便的时间。我们来配合。
你今天戴的耳环很好看。
发送时，菜穗子回来了。看我在弄手机，调侃地问：“啊，发给谁呀？”
“工作上的事。不过，不重要的。”
“是吗。”
菜穗子步子欢快走出咖啡馆。我们去一家热门拉面店，跟在长长的学生队列后。我埋怨说，西装革履排这队伍的，就我一个。菜穗子却在暗笑。我心想，等了那么久，还是有点生我的气吧。我窥探她的神色，她却回我心绪颇佳的笑脸。面对菜穗子，我常常想：真是不懂女人。跟其他女孩相比，我觉得她属于单纯、好对付的一类。跟她交往长达五年，这也是原因之一。但有时突然觉得摸不准。这感觉何来，我也不去深究。
终于上拉面了，吃到一半时，菜穗子撒娇地说：“我们换着吃啦。”跟她换了大碗，她吃一口，说：“这份味道也很好。”
跟学生时代一样，我们悠闲地逛到圆山町的情人旅馆。我心想，这模样还像大学生。跟菜穗子在一起，感觉时间就停留在大学伙伴到处玩的时期。虽然很开心，也有变成日渐沉起来的包袱的感觉。菜穗子去淋浴之后，我拨通了安田课长的手机。“下班了？”我问道。“刚离开公司，正走向车站。”随着说话声，传来鞋子蹬路面的尖声。形单影只赶路，脚步声也如军人操练，颇有气势。看看表，刚过晚上十点。
耳边是安田课长的脚步声，微暗的房间里传来菜穗子洗淋浴的柔和声音，交织起来令人不好受。
“好好睡一觉，消除疲劳。”
“……谢谢！”
轻轻的、欢快的回答，几乎让人一愣。我说声“明天见啦”，她也回一句“好的”。像小孩子的、怯生生的声音。我感觉到一丝害怕。
回程为省事打了出租车。我怔怔望着车窗外街市远去，直到抵达目白台的家。因手机震动，就慢慢掏出来看。
接待处的朴素女孩回复了。打开看。是冷淡干脆的回答。一边读一遍琢磨：莫非被人家看破了？
尾崎先生：
我们商量了。下周四比较合适。
耳环是从前父亲给的。是我珍重之物。腐野花。
我不由得喊出声来。
慌忙想忆起朴素女孩的面孔。只能得到淡薄、模糊的印象。一个耳垂上小耳环闪烁、像幽灵般没有轮廓的女人的剪影，在脑海里稍现即逝。
怎么回事。
那女孩就是传说纷纭的腐野花？
用意不明，总而言之众说纷纭有个有凶恶的吃软饭情夫的临时员工腐野花。关于她，其实男职员们都不了解。我心里有这件事，便在下周上班时，找到在中午吃饭聊天时谈起了腐野花的同期同僚，重拾这话题。可他也只是摇头。
“好像是欢迎会之类的酒后，有人送她，挨了揍吧。”
“就是被吃软饭的情夫揍了？”
我愕然，问道。同期同僚不感兴趣地说：
“就是啰。可是，我忘了听谁说的。”
“快想想。”
“怎么啦？这种事情，你理它干什么？”
要问理它干什么，的确不必理会。追根究底也麻烦，我便撒了手，不了了之。临时员工总是来无影、去无踪，待不长。跟正式员工不同，要离去的人的个人信息，所知者不多。关于她的小道消息带来的提示是：别送她回家。就这一点。我心里设想了一下那个男人：体格强壮、西服光鲜、领带花哨。这么个张牙舞爪的、黑社会似的男人身边，站一个朴素的腐野小姐，真是不好想象。那一周，我每走过接待处就看看她，终于记住了她的脸。还是那个不难看，但貌不惊人、印象平平的女孩，在我看来，她属于极普通的女孩。感觉旁边的时髦女孩更配得上令人津津乐道的绯闻。我每次走过接待处，时髦女孩都会点头微笑，而腐野则是茫然，对我真是不感兴趣的样子。虽然彼此彼此。
约会的日子到了。蠢蠢欲动的前辈冲出走廊，一脸灿烂扯着我离开办公室。因为安田课长眼定定望过来，我点头致意，迈步走了。下到接待处，只见那位时髦女孩，她说腐野随后过来。走向预定的餐厅，前辈突然沉默。他竟然紧张成这样。我一边挺前辈，一边自然地继续聊天。到了店里入座，女孩说：“别介意腐野，先干杯开动吧。”
“没关系吗？等一等好些？”
我这么一问，她有点不自在地说：
“那样她反而介意的。那女孩挺好的，就是有点不守时。不知道她何时到。”
“这样可不好。”
前辈一本正经地说。此人对这些方面很在乎。
“迟到大王啊？”
“没有‘大王’的地步。早上也多不按时到，所以，早上有时就我一个人。不过，她办事很认真的。有问题的，就是守时了。”
那就不客气啦，我们先要了啤酒，干杯。前辈也许因为紧张，喝得比平时快。大杯喝啤酒，再来。我制止前辈一个劲打听人家情况，毕竟是初次餐叙。我大谈小时候遇到幽灵这种不碍事的话题，打发了约三十分钟。其实，我小时候一看到像是幽灵的东西，就吓得不轻，但今天已是大人，这话题成了我逗女孩子的保留项目，每试必灵。
正说着，脖子后面猛一懔，我手端啤酒杯僵住了。斜前方坐的女孩子抬头望我身后，微笑一下。
“花！你终于到了。”
脖子后面凛凛的，像后面有什么东西。我勉强笑着回过头去，见腐野恍恍惚惚站在那里。上身浅粉红套装，配白色西裙。手袋属于流行款式，品牌货——其他女孩子也爱拿的。垂到胸脯的头发，发梢卷得很好看。脸色苍白，毫无表情。
“花，坐这儿。喝什么？”
“你们喝什么？”
腐野也要了时髦女孩说的鸡尾酒。她坐在我对面，低头致意说：“晚上好。”因为她没对迟到有所表示，前辈气鼓鼓地一言不发。
我们再次干杯，然后，我悄然比较坐在跟前的两个女孩。之前也曾有过，与两个女孩相对而坐时，发现她们奇妙地相像。同样的发型、同样的妆，还有举止。配合默契。关系铁的女孩子，看来是因为老在一起，彼此相似起来了。不过，眼前二位跟那些感觉不尽相同。
怎么说呢？看起来，是时髦女孩以朴素女孩为榜样。卷发也好、化妆也好、时尚也好，她们都相像。不过腐野总是有所保留。为此她的容姿不引人注目。她把所有做法往朴素方向稍微控制了。也许就因为这样，往往让人不察觉她的存在，要记住她的脸还费了点事。
这应该是处心积虑的姿态。我抛出的话题，腐野也不马上回答，不动声色地让时髦女孩接话头。听了时髦女孩的回答，她附和一下。她完全不显自己的个性，让人总对她印象淡薄。
到了上甜点的时间，前辈像突然意识到腐野的存在一样，问道：
“我想问你一下。”
“噢？”
腐野略带不安地抬起头。
“你的名字挺怪的。”
腐野的脸颊微微发红。时髦女孩担心地看着前辈。
“既然姓腐野，感觉不该取名‘花’。你父母挺特别的。或者说，挺过分的吧。”
前辈带了几分醉意，且原本就有点爱跟异性抬杠。我正寻机改变话题，腐野盯了前辈一眼，然后挺社交辞令地笑笑说：
“你挺在意的。不过，我原本是别的姓。”
我不由得问道：
“别的？姓什么？”
“哦，原本是竹中。”
“竹中花。嗯，挺普通的。”
“对。小学四年级时改了现在的姓，曾觉得有点为难。不过也没在意。也没因此被批评。而且，我挺高兴换了姓。”
我正捉摸她说“挺高兴”是什么意思，前辈直筒筒地问：
“对了，你老家哪里？东京吗？”
不知为何，腐野又微微红了脸，慢慢摇摇头。
“不是。”
“哪里？”
“哦……北边。”
“北边？”
“东京的北面。一直往北。”
“……北边，咳。”
“北边”的发音，令人感觉遥远如国外，我不禁重复了一次。然后与前辈对视一下。前辈似乎醉了，眼神恍惚。他刚对腐野挑起话头，随即又没了兴趣，这回指着我说：
“这小子，一直在东京。”
“嗯，有这种感觉。”
时髦女孩笑一下说道。腐野也“嗯、嗯”地点头。前辈奇怪地追问道：
“什么样的感觉？”
“有种洒脱，或者说从容的神态。尾崎先生给人感觉挺棒的。”
“哦，他是公子哥啊。家住目白台，问他住宅多大，坪数真不少。从附属学校升学，也不知道别人高考的辛苦。所以么，这小子，是颇有些悠游自在的感觉。”
他鼻腔哼哼着，拿我说笑，不屑地木着脸。两位女孩面面相觑，嘿嘿笑着。
“知道吧？这小子的爸爸，是我们总公司的专务。虽说给人感觉不错，可也是权力的感觉哩。我对于这些嘛，又喜欢，又讨厌。”
两位女孩突然呈现出真实的面孔。
我比较她们化了相同的妆的脸。为与人交往而一直像蒙了薄纱的脸，顿时起了变化。去掉面纱的话，在时髦女孩是那种我见惯的、给物品估价式的女子。一直以来，女孩子都用这种脸对我。
靠在她身边的朴素女孩的脸，这时浮现真实的表情。直到刚才还模仿身边女孩的一切，都消失了，显示了自己的表情。
不知何故，腐野眯着眼，怜悯地抬着头看我。我身上掠过偷窃被发现的瞬间似的羞耻。
她为何这样看我？
毫无征兆，她一眼就看穿了我的不幸福。我惊慌失措，避开她的视线。我捅捅前辈，用嘲笑的口吻小声说：“别搞那么奇怪的爱情告白啦。”
前辈咧嘴大笑：
“女人呀，就喜欢稳定的生活啦、权力啦。嘴上越是否认，其实欲望更大。你之所以受女人喜欢，就在于你带着从社会上层往下层吹的柔风。”
“我哪有什么受欢迎呀。前辈，哎呀，流口水啦。”
我做个用毛巾擦一下的动作，前辈难堪地低下头。我窥一眼对面，腐野还是那么怜悯地、意味深长地注视我。
心中的震动如微波荡漾，扩展开去。
她为何有那种兴致？刚才还是无所谓的样子。不要看我。别来那种眼光。
时髦女孩想改变气氛，伶俐地用轻松的语气说：
“可是，能以父亲为荣，不是挺棒的吗？我爸人是好，可只是个普通职员。对吧，花？你觉得呢？”
“……我爸爸最差劲了。”
腐野猛地冒出一句无来由的话。这话跟之前滴水不漏的交谈不同，似乎冷不防冲口而出。用词是“最差劲”，语气却如梦幻。前辈也抬起头，不解地盯着她。
“最差劲？”
“对呀。我长大成人才明白的。不过，即使是这样，爸爸总是爸爸。”
腐野微微叹气。又喃喃道：“是最差劲，也是最好的。”她好不容易从我身上挪开视线。
“这话怎么说的……”
前辈嘟囔着，用毛巾擦了擦脸。
离开的时候，前辈已大醉，他一个劲往我身上蹭，嘴里说着：“我今晚跟你没完。”弄得我挺狼狈。我一边发牢骚一边付款，还得垫上他那份儿。上台阶，走在身边的腐野意外地娇小。低头看她，她头顶的发旋看得很清楚，是个小小的、很可爱的发旋。刚才那句灰暗的“最差劲”又复苏了。我定定地看她时，她抬起了脸，讶异地望着我。
“你那个——发旋很可爱。”
“……您真是，有往那儿夸的吗？”
“哦，可以再约你吗？”
话一出口，连自己也吃惊：刚才是谁的声音？我不禁抬手捂嘴，眨眨眼睛。腐野几乎跟我一样吃了一惊，抬头看我。又是那种特别的目光。
“哦，可以的话，下次就我们两个。”
“……吓我一跳。也行啊。”
“为什么吓你一跳？”
“我觉得自己是来陪衬的。嘿，早知如此，我也使劲打扮了再来。你看我是普通穿着就来了。”
嘴上这么说，还是不改怜悯的目光。我心神不定，坦率地承认了。
“原先是那么回事，不好意思。”
“……对吧？不出所料。”
腐野开心地笑了。看样子很得意自己看透了男人。我无力地报以微笑。
然后，我们同时回头看台阶下。前辈已步履蹒跚，时髦女孩搀扶着他。我耸耸肩，嘀咕了一句：“这样子，不妙嘛。”腐野摇摇头，说道：
“不，说不定发展顺利。”
“哦？”
“其实她喜欢不行的男人哩。女人嘛，对于从社会下层吹来的柔风，也吃这一套。因为，女人也是弱者嘛。”
“这话怎么说？”
我不明白，反问道。腐野没好气地抬头看我，又来了那种目光。然后晃着头说：“……没有啦，没有啦。”那模样也很好玩。
两人走上楼梯，我想既然说穿，就直说吧。
“像你说的，我们原来只是陪别人，可我现在有感觉了，你不嫌弃的话，我很想下次请你吃饭。”
“……行啊。”
台阶到头，来到了街上。从旁刮来干燥的北风。我不由得脖子一缩，竖起衣领。
周四晚上，街上人来人往，一如往常。好几伙有些醉意的人在跟前走过。离餐馆入口稍远处，有小小的路灯发出苍白的光，照着街上。
一名瘦高的男子背靠灯杆站着，无所事事的样子。
他两腿交叠，仿佛不知拿两条长腿怎么办。黑色外套黑皮鞋，都已经老旧，简陋得跟这条街不大相称。他脸色很差，鼻子到下颏呈现细细的皱纹。年龄约莫三十五六，或更大一点。他左手很自然地插在外套兜里，右手细长的指头夹着点燃的香烟，无精打采地吐出烟雾。小小烟圈在街灯照射下袅袅变幻。
真拿他没辙：丸之内是禁烟区，他还这样！他不知道？或者，不拿遵守社会规则当一回事？
我从他身上移开视线，发现腐野只穿了外套，她会冷吧。就在我伸手去摸围巾、想把围巾借给她之时，腐野在我耳边喊了一声：
“啊……”
这是我有生以来都没有听过的、滑溜缠绵的娇声。我浑身一激灵。她突然跑了起来。像冷风般窜过我身旁。
一身黑的男子慢慢抬起头。脸上的无表情跟刚进餐馆的腐野很像。他向跑来的她点头，然后，冷不丁望这边一眼。
那是一双空洞似的黑眸子。目光相接的瞬间，我后背一懔。那男子瞥我一眼，像看风景一样不在意。他把夹在长指头间的香烟扔在地上，用鞋尖缓慢而执拗地碾。早已熄灭的烟蒂夹在男子皮鞋与地面之间，发出惨叫般扭动、溃烂。干干的茶色烟丝，被可怜地碾烂在地。风一刮来，茶色烟丝“呼——”地起舞。
男子的鞋尖好不容易从烟蒂挪开，他瞥一眼腐野。绷紧的脸仿佛说“很冷吧”，他脱下自己的旧外套。他里头只穿了一件袖子过长的衬衣，单薄得马上就要感冒的样子。他却不以为意，把外套披在腐野肩头。腐野仿佛全然忘掉曾和我们聊天、吃饭，依偎着男子，几乎把脸埋在他瘦削的胸口，和他缓缓并行。我瞠目以视，目送他们。这时，男子突然回望，下颏微微一收，点一下头，仿佛说“再见”。我不由自主地低头致意。
随后走上台阶的前辈，伸长脖子去看他们，对着他们的背影说：“嘿，那就是传说的吃软饭情夫啦。”
“刚才要是问问这事就好了。反正我今晚失礼大醉。喂，尾崎，你没挨他揍吧？”
“……哪里，没那回事。”
“咦，什么？你说什么？”
“……那人，像是她的父亲。”
“哦？”
“她不是提过嘛。”
“说了什么？”
“没有啦。”
我沉思起来。
刚才像兔子般窜出去时，腐野撒娇般的奇特声音，的确喊了一声的。
爸……
怎么看那男子也就三十多，怎么会喊他“爸”呢？跟我爸没法比的年轻，年龄跟我们部长不差多少。不过，虽然乍一看年轻，我也觉得，那种不在公司上班、我身边甚少的人，他们的年龄看不准。
可是，有这种女儿跟别人吃饭、自己守候在外的父亲吗？如此的寒冷中，在我们不知何时结束的谈笑中一直吸烟干等？我无法理解。
二人相依远去的身影，让我感到一种特别的温暖。像在黑暗中闪烁的、烟蒂的亮光。微弱。摸到肯定感觉热。那温度的真面目是什么，我不清楚。想要细究，后背冷飕飕的。
今夜，与前辈等分手后，打出租车回家，进门遇上父亲。他刚洗了澡，平日威严的父亲穿一件条纹睡衣，有点儿不合拍。我小声说“我回来了”，他从廊下望着我，皱着眉头。他一看我的脸，牢骚就会脱口而出。今晚也不例外。
“又去喝酒？脸色跟晚下班不一样嘛。一看就知道。”
“是。社交应酬。”
“永远是学生心态。你也该有自觉性了。”
“是。”
我笑着应允。
胃部突然紧缩。
拼不拼又如何？反正是你不认可的儿子。
晦暗的感情填塞胸膛，我伫立在门口。舒适的醉意消失无踪。就在这一瞬间，刚才耳畔响起的“爸……”复苏了。还有那句梦话似的“最差劲的”。
接着，是她怜悯地看我的、细长眼角的眼睛。然后是裹着旧外套远去的背影。令人惊讶般清晰地重现在我的脑海里。
他们是父女吗？是父女……失败感涌现，笼罩了我。那样子相依。老旧、温暖。父女跟父子是完全不同的吗？像一件旧外套似的父亲和女儿。的确，我身边的女孩子提及父亲时，都是带着快活腔调的：我老爸呀。不过，还不是她那样。
“美郎，你不思考吧？”
“哪儿的话，爸爸。”
我一边爽朗地回答他，一边背过身，在门口坐下来。脱着鞋，突然就想起了小时候。我和父亲，在我成年以后是这样子，但小时候不是。反倒是，胆小的我待在父亲身边，就感到安心。我得到强有力的大人、男子汉的保护。不过，不知何时起，我自己也被要求成长为强有力的男人。我很压抑，父亲则愈加烦躁。不知不觉中，亲情纽带就消失了。
父亲的脚步声远去。我的后背感知到了。那天晚上，我感觉夜空的颜色比平时浓重。我很失态地伤感了。试探地给腐野花发了短信：今晚很开心，不是场面话，真的。我想也许马上就有回音，抱着手机打盹等着。回信终于到来，是第二天早上。意思仍旧直白，写着：尾崎先生真是怪人。
我对于干巴巴的回应虽感失望，但想想看，被人说“怪人”，在我人生中是绝无仅有的。我想问一句：怎么个怪法？跟腐野花定了下一个约之后，我舒了一口气，大概也是这个原因吧。
在她的身后，不知何故有风暴的征兆。我开始忐忑不安，仿佛听了天气预报的小学生，“快来了，快来了”地期待着。
下个约会是在十天后，其间已到了十二月，寒冷更甚。竖起外套领子快步走在户外，自己的呼气不时变成白雾。街上装饰了圣诞彩灯，欢快的音乐从各处商店传到街上。
跟腐野花约会的日子尤其冷。
我在有乐町“玛丽安”大钟下面等她，不知她怎么想的，竟迟到近两个小时。忍受着寒冷打了无数次电话，但电话通了就是没有人接听。都已经绝望了。到晚上近九点，她终于飘然而至。外套、鞋子朴素，但款式是流行的。发梢卷了一下的褐色长发。右肩挂着名牌手袋，左手提着有大百货商场标记的纸袋，买了衣服的样子。
“我忘了约会这回事了。”
我失望地应了一句“是吗”。还是那张略带茫然的、没什么特征的脸。花嘟哝一句“肚子饿了”，低下头。发旋还是挺可爱的。
已经迫近任一家店最后点菜的时间了。我想起就近一家西班牙菜店，提议过去。跟别的女孩子不同，花说声“好啊”就同意了。好像哪家都行的样子。我感觉不到她的期待和兴奋，没有“想吃什么、为什么想”之类。怎么说呢，女孩子所拥有的眼花缭乱的欲望，她似乎都没有。
要了瓶红酒碰杯，磕磕巴巴地说话。今晚的腐野花没有模仿别人，这么一来，比起她二十一岁的年龄，孩子气多了。她显得不安，视线低垂，游移不定。而且，举止也有些唐突。她一直肘子撑着桌面，一直用叉子捣鼓盛杂烩饭的平底锅上粘的黄色饭粒。那神态，仿佛对锅的兴趣，比对我更浓。我想她关注我，抛出一个她该有反应的话题。
“上次接你的男人，就是你那位爸爸吗？”
她窄窄的双肩微微抖动一下。我心想，成功了。花害怕似的抬头看我，眯着眼。
“你说‘那位’指什么？”
她的声音微微颤抖。对这意料之外的反应，我有点慌。不过，有什么可害怕的呢？
作者“樱庭一树”的其他小说
《赤朽叶家的传说》