“创业公司垂死的时候从来不会有人救你，你得自己设法活下来。……创业，有人说是闯出来的，有人说是熬出来的，也许是‘试’出来的。”——《给你一个亿》
“不过，秋天一定要住北平。天堂是什么样子，我不晓得，但是从我的生活经验去判断，北平之秋便是天堂。论天气，不冷不热。论吃食，苹果，梨，柿，枣，葡萄，都每样有若干种。至于北平特产的小白梨与大白海棠，恐怕就是乐园中的禁果吧，连亚当与夏娃见了，也必滴下口水来！果子而外，羊肉正肥，高粱红的螃蟹刚好下市，而良乡的栗子也香闻十里。论花草，菊花种类之多，花式之奇，可以甲天下。西山有红叶可见，北海可以划船——虽然荷花已残，荷叶可还有一片清香。衣食住行，在北平的秋天，是没有一项不使人满意的。”最爱北京的秋天，爱到不敢用语言描绘，唯恐煞了风景，只有用老舍先生笔下“北平”的秋天来抒怀。
那年，北京的秋天依旧美到醉人心脾，但我们的心情怎么都爽朗不起来。在本该丰收的季节，大家却看不到希望。
审计团队的同事们，顶着各种压力奔赴项目现场，为一年一度的年审铺路，他们期待着在这青黄不接的年份，淘金般地淘出一点儿口粮。从事审计这种国家强制性的业务还算好，虽不求富贵，但生存还是可以保障的。与之比起来，管理咨询业务就没那么容易了，这类服务不是客户“刚需”，在年景不好的时候，真的可能断水断粮。ipo关闸，上市公司数量没有增加，导致为上市公司提供的服务也没有任何新增，老客户又不可能年年月月需要出管理建议书和评价报告，仅剩下几家国有企业客户，由于上级集团的要求，还用我们时不常地提供些帮助，但项目费用越来越少。
中期奖金没有发出来。
我再也找不到什么途径去筹措资金了。
mba的公司金融这门课，老师会提到很多种公司融资的方式，我们一个也用不上。贷款？银行不可能贷给我们这种没有“信用”的小公司；发债？开玩笑；找投资人投钱？公司既没有成长性，又没有人会讲故事，我们就是掉进河里的那个拼命扑通的人，即使是“天使”，也得观察观察这人是不是身强体壮、值得援救，若是弱不禁风、体弱多病的，他恨不得一脚把你踹到更远的地方。
没有业务的日子，人心惶惶。小公司和大公司不一样，几十个人的团队，一点儿风吹草动很快就全员皆知。像我们这种机构，最怕的就是见到大家“济济一堂”的红火，那意味着没有项目做。
根本没有人像我们期待的那样，总结各行各业的特点、整理各个客户的管理精髓和风险点来搭建知识体系；也几乎没有人像我们以为的那样，在公司危难之际献计献策，抱团取暖。静心想想，我也能理解同事们的状态，他们只是公司的普通员工。每个人工作都是为了满足自己的需求，马斯洛的需求理论将人的需求分为几个大的层次，而对于企业中的员工而言，除了这些普适的需求外，他们在不同的阶段有着不同的主导需求，比如：
新入职场的员工，主导需求是学习到新鲜的知识；入职三年左右，大家的主导需求倾向于明确自己的职业规划；工作了五、六年后，会把薪酬看得更为重要；工作了八、九年的，主导需求多半变为了获得成就感和话语权；在职场上奋斗十二年后，人们期待享受一种归属感；而十五年的职场老将，八成把收获尊重感看做人生成功的标志。
我们公司里，以工作了五、六年的员工为主，也有一些职场新人，几位高级经理是八、九年工作经验的。没了业务，士气低落，新人不被新知识包围，想赚钱买房养家的领不到奖金，金荆这种“老人儿”捕获不到成就感，表面上的话语权也引来了上上下下的争议……
那段日子，一种奇怪的现象滋生起来，大家每天上班，多半时间会三五成群的海阔天空，有时候开怀大笑、有时候窃窃私语，然后风言风语开始流传起来，公司里不知不觉分成了两三个派系，有的站在李昂这一边，有的站在金荆这一边，还有的又好像不知不觉成了我的“亲信”，喜欢在茶余饭后的时光里和我闲聊，聊着聊着也会抱怨起金荆或者李昂的各种不好。
提离职的人从一个两个变成了三个四个，从三个四个变成了五个六个，就像患上了流行的传染病。我和李昂有些心慌了，建立起稳定的团队来之不易，好不容易聚拢了几十个人，我们都特别害怕失去员工。记得有那么整整一周的时间，我什么工作都没干，除了和员工聊天。各种循循善诱、各种苦口婆心、各种语重心长之后，至少，我们认为还不错的员工没有人再提离职了。但我知道，大家心里打鼓。
大家心里打鼓，不是因为没有钱，而是因为看不到希望！春节之前那一次现金流危机，没有引起大家明显的抱怨或者离职潮，是因为大家还心存希望。那时候只是没有现金，但我们有业务、有客户、有即将成立的新公司、有事务所老板的投资、有骨干力量的承诺。
我和李昂心知肚明，如果公司不拿到新业务，离职潮的停顿只是暂时的。而市场行情如此，我们是要继续维持现有业务类型，还是要另辟蹊径尝试转型？纵观国内一些知名的管理咨询公司，几家“培训+管理咨询+资本”类型的，紧跟资本市场的脉搏，似乎很赚钱，很高大上，不过从我们团队的组成和公司资源池看，效仿这样的公司还远远不到火候。我们，该把公司定位成什么样子？“战略”这个词，又转了回来，真真切切的站在我们面前了。金荆坚持要求李昂作为公司“老大”尽快制定战略，这成了李昂心里的一片挥之不去的阴影。我希望能帮他找出一条出路，不仅是为了他，更是为了公司和我自己。
李昂和我经常会探讨要不要开拓新的业务，想来想去，这事儿势在必行，就连智达也把战略的核心描述从“专业化、国际化”，改成了“多元化、国际化、专业化”，可见，多元化是大势所趋。
我们把思绪放回到起点，为什么要带着队伍来智达？公司的天然优势就是依靠着一家国内一流的会计师事务所。我总有一种预感，事务所肯定还有什么资源没有被我们开发出来。或许，我们可以依托智达的客户群，为客户提供审计之外的咨询服务，包括人力资源、战略咨询？或者，我们就做事务所合伙人们的跟班，分他们的一杯羹，做些和审计相关但不重合的业务，比如it审计、财务尽调等等。
我们每次讨论的差不多，都会和金荆、单单说说，单单一向没有什么意见。金荆一直是“行！”等到我们真的遇到相关的业务想接又不知道让谁带队的时候，金荆总是会说：“什么？战略咨询？这个咱们做不了！”“什么？人力资源管理，咱们做不了！”几次下来，李昂不满了：“你不是说啥都可以吗？”金荆也不满了：“我是说可以，但还是得有个定位吧，到底做啥啊？得想明白了啊，咱们不能像无头苍蝇一样到处乱撞。”
如果“咱们做不了”，那就引进新的人才来带头做，可因为“囊中羞涩”，我们看中的人又请不起。我们花了大量的时间招聘人才，效果很差很差，索性，找猎头帮忙，不过，一听到猎头的中介费，我们就头皮发麻、望而却步了。我好不容易把亲和力展现到极致、把公司未来的前景厚着脸皮一顿吹，终于吸引来了一位从中软辞职的经理，让他来牵头开辟it审计业务线，都已经签了劳动合同，第二天他就被华为轻松加愉快地、以三倍薪酬的开价挖了过去。这真是小公司的悲哀！谁都知道伟大的公司要用精英人才，问题是你请不请得起？
金荆又在质疑了，it审计根本不赚钱，你们费那么大劲招那种人干嘛啊？
“金荆，你不要老是在我面前说‘不’，你觉得你总这样有意义吗？”李昂已经忍无可忍了，他撕开了一袋麦斯威尔，猛地倒进杯子，拎起壶把冒烟儿的开水灌进咖啡杯，环顾了四周没有找到搅拌棒，索性把装咖啡的塑料袋折成一条，乱无规律地搅和起来。
我也不喜欢听金荆的夸夸其谈，他继续滔滔不绝了一番我一句都没听进去。我坚信创业是“试”出来的不是想出来的，坚信管理是实践出来的不是说出来的。
但金荆一句话把我和李昂说得哑口无言：“那李总，你觉得，我是以后不说话好呢，还是把真实想法坦诚布公地说出来好呢？”
李昂喘着粗气，端起咖啡就喝，烫得大叫了一声。
金荆还继续添油加醋：“昂哥，招不来人很正常，自己的人好好用起来也行，你们提到财务尽调，咱们也不是没人啊，单单不是注册会计师吗，她不刚做完一单邱总的尽职调查吗？”
我们心里都明白，金荆这是在煽风点火。邱总请我们参与的尽职调查项目，由单单带了两个年轻的顾问做完了，可惜，单单不觉得学到了什么，无论从方法论还是工作流程，都没总结出个所以然，这让金荆抓住了单单又一个把柄，说以前认为单单只是不太会带队，现在看来就是能力有问题，怎么一个学会计的科班出身的人，搞不定这么简单的尽职调查的项目呢？
自从陈晨离职后，“三足鼎立”的高级经理阵容缺了一角，金荆和单单的矛盾冲突也越来越明显。
没有业务的日子，一切麻烦都被放大镜放大了。内忧不说，外患也来光顾。
税务局突然说要来核查我们公司是否有独立的办公场所，说公司注册的时候就该核查，那时候他们太忙，刚忙完一阵子，忙归忙，但不能失职。我们只是租了事务所偌大个办公区的几十个工位而已，根本没有“独立”的办公场所！费心思找关系找人去和税务所的办事员“沟通”，协调事务所好几个部门，腾出一间独立办公室作为财务室，连夜赶制了一块写着夺目的公司名称的牌匾挂起来，像恭迎圣驾一样接送税务所的“领导”，好茶好水果招待了一番，见“领导”要走，还得悄悄塞过去一张购物卡以示感谢，这也免不了被税务所的办事员数落个没完没了，说我们如何如何不规范，好在，检查算是过关了。
送走了“领导”，我一路轰着油门回了家，边开车，边烦，一看到有人加塞就气得直按喇叭。到了家，一屁股坐在沙发上，脸也不想洗，饭也不想吃，就一个字：烦烦烦！
这个节骨眼上，陈默主动请缨带头开展it审计业务，这为我们眼前苍白的秋景增添了一点点温暖的色彩。很不可思议，陈默和以前相比，变化太大了，以前的陈默，和“主动”二字搭不上一点儿关系，自从他爱人生病死里逃生以来，他就跟基因突变了一样。
“小禾，我能和你谈谈吗？”陈默神秘兮兮地找我。
我心里犯嘀咕：“可以啊，你啥时候变得这么正经了？”
陈默更神秘了，用一只手笼着嘴说：“这儿不方便说话，请你喝咖啡去？”
“啥秘密啊？你那么穷，还是我请你喝吧。”越说我越好奇。
我们在星巴克找了个角落，陈默和我讲了他决心牵头做it审计业务的想法。
“我还以为啥事呢，跟特务接头似的。”我说我已经知道了，也支持，需要人我去招，需要钱我尽量想办法，需要事务所哪个部门配合我去协调。
陈默还是一副神秘特工的架势：“我需要客户。”
“嗨，你就别那么小声了，需要客户那是肯定，咱公司都需要客户，不光是你。”
他环顾了四周继续提要求：“我就和你直说了吧，我想让你带我去见各个合伙人，谈项目合作。”
“这个我也支持，不过你找我不合适，你该去找李昂，谈业务得让他带你。”
“找过了，他鼓励我自己去拜访合伙人，说合伙人都很nice的，不用他出面。”
这么说我就觉得不理解了：“啊？为什么啊？”
“是啊，小禾，你说为什么啊？我就一个小经理，我去拜访合伙人，地位不对等啊。”
我也下意识地环顾了四周说：“他不去，我去更不合适”
“别啊，对合伙人，你比他熟悉，再说怎么说你也是公司的副总，跟合伙人能说得上话啊。”
“我是说，他都不去，我去，算怎么回事啊，你要是我老大，你乐意吗？”
陈默抓住我的话茬立刻说：“乐意，乐意，拜托你了！我老婆常年吃药得花钱啊。你就菩萨心肠当作帮我赚钱了。”见我没说话，他接着说：“李总不喜欢和人应酬，这点大家都看得出来，让他改个报告他眉飞色舞，让他拜访合伙人就跟给他灌黄连汤子似的。李总总是一遇到不喜欢干的事就躲。可他是公司老大，遇事得往前冲才对啊。如果他不冲，公司总要有人冲，你说呢。”
陈默的爱人虽被死神放了一码，但需要常年服用激素类的药物控制病情，吃得多了，已经有股骨头坏死的迹象，想到他无法工作的爱人和两个儿子，我就一个希望，希望陈默突然变得特别特别有钱。
走出星巴克，刚好撞见了杨不凡。
“小禾姐，陈默哥，怎么不请我喝咖啡啊，这就走了？”
杨不凡的脾气，我们是一而再、再而三的领教了。她回到办公室就开嚷嚷：“刚才撞见小禾姐请陈默哥喝咖啡啊，你们都没这么好口福吧？”
我答应陈默会支持他，但不会冒然带他去见合伙人，我需要和李昂沟通。李昂说：“这里说话不方便，我请你喝咖啡吧？”
“你们这都什么情况？办公室里说话怎么不方便了？咱俩要交易军火是怎么着。”
“没听员工们私下议论吗？咱俩天天关着办公室的门说悄悄话，说咱俩有不可告人的秘密。”
“噗嗤！”好可笑。我眼前满是长舌妇的影子，看来员工们真是闲极无聊了。我说，就算我俩悄悄溜进咖啡厅，大家照样议论，议论的更厉害，别去在意这些了，赶紧谈正经事。
李昂只好关了办公室的门，给我倒上一杯上好的大红袍，解释了他的想法。他说金荆分析过，it审计不赚钱，风险大，不建议花大力气去做；李昂本身对陈默挑头做这件事也不看好，他对陈默的能力水平本就持怀疑态度，“他要是做不好，岂不是砸了咱们的牌子，以后合伙人谁还敢给咱们业务啊”。所以，李昂表面上支持陈默，但又不采取实际行动，我就被夹在了中间。
我只好缓兵之计，一方面不能公然反对李昂，一方面又不能打击陈默的积极性，我让陈默给我拿出个方案，总结一下这类业务在其他事务所是怎么做的，收费情况如何，再分析一下智达的客户特点，看看可以从哪些合伙人入手。我祈祷在他完成调研之前，能找到更合适的时机推进此事。
就在大家勒紧裤腰带，犯愁怎么过冬的时候，朱总的一通电话让我们终于看到了一线曙光。他让我和李昂第二天早上，跟着他一起去一家央企集团拜访财务部部长，说“有大生意可以做了”！我开心的简直想放一挂鞭炮，而李昂好像并不兴奋。我以为他比较谨慎，毕竟只是初次洽谈，又不是签合同。不过裴晓想得复杂，她觉得李昂不高兴，是因为朱总直接找我，而不是按常理给李昂打电话。我想了想，也是啊，怎么洽谈业务要叫上我，是有点突然。
哎，好麻烦，心累，以前做董事会秘书要整天揣摩各位领导的真实意图，难道现在创业，大家都地位平等了，还要时刻小心翼翼地琢磨李昂的心思吗？
当天晚上，我加班到很晚，请一位设计师朋友精修了原本不太精致的公司宣传册，等打印社的人送来散发着墨香的册子，窗外下起了雨。北京的秋天，雨不多。我望着飘零的落叶，感慨时光匆匆。无奈中，拍了张雨景，发了条朋友圈：一叶知秋，谁解我忧？
朋友们纷纷评论，有的说“有哥呢！”有的说“阳光总在风雨后”，有的说“唯有杜康”，有的说“玻璃反光了”，只有重实效、有逻辑的it男刘天星问了我一句：“什么忧？”我说：“车限行，加班，下雨没带伞。”“我也加班呢，正要走，一会儿给你送一把去，反正也顺路。”
消失了好久的吴总突然给我发来私信：“看样子你在加班？”
“对。”
“女孩子不用这么辛苦。”
我没回复。
“我在和证监会的领导吃饭，不如一会儿接你？”
我心里一哆嗦，一下子把手机扣在桌子上，平静了一下又拿起手机回复到：“不用，有人接。”我立刻回复。
在雨夜见到刘天星，感觉很轻松。一路上，刘天星的话题依旧是创业，他说刚才加班是在做自己的产品，做自己喜欢的事，永远不会觉得烦、觉得累。如果再找到一个客户，他就从现在的公司辞职，正式创业。他还特别认真的问我们对“烂笔头”有啥改进建议，我停下脚步，仰起头看着他写满希望的眼睛，说了一句比秋雨还寒心的话：“哎，我们基本没怎么用。”寒心的倒不是刘天星，而是我自己。
刘天星很认真地建议：“得给员工开个会，引导大家认识到知识积累的重要性啊！”
“嗯，得引导。”我嘴上这么说，心里并不这么想。就像还没有孩子的人，总能说出一堆一堆的教育理念，等他有了孩子就知道，根本不是那么回事，并不是因为理论没道理、或者理论与现实差距大，而是人们常常没有把理论与现实情况精准的匹配起来。
我们都知道知识积累的重要性，但真实的世界里，要看这个重要性与谁相关。“说教”本身的力量非常苍白，绝大多数员工关心的是能不能拿到真金白银、或者能不能得到可以换钱的项目经验，谁会在意本不想服役终身的企业，在未来的五年、十年是个什么样子。
推动知识积累的动力大概有两种，一是设计一个制度，以实际利益进行员工激励，比如发奖金、评优秀，二是团队核心成员思想统一，齐心协力，身先士卒带头执行。但我们没有设计制度，那个节骨眼上，我们已从“求发展”，退回到了“求生存”，更急迫的是找客户、找项目，好像这一切，早已被金荆点破过：“都揭不开锅了，还搞什么烂笔头啊。”而这，也恰体现了，我们也不具备第二种动力。
但我没和刘天星继续讨论这个，等他自己“有了孩子”再慢慢体会吧。
回想起来很有趣，作为一个闯进创业门槛的人，我从来都没有过创业者的那种热血沸腾的渴望，反而是刚刚蹒跚到创业门口的刘天星，就像一个贪玩的孩子，在游乐园大门口望着里面的旋转木马，痴迷得目不转睛。
刘天星高我一头，脸上最有特点的是大大的鼻子和薄薄的嘴唇，他本来不怎么爱说话，但一谈到创业就滔滔不绝，字字句句发自肺腑。在他眼中的创业者，就是那个把自己喜欢的事做到赚钱的人，重要的还不是赚钱，而是做自己喜欢的事。
第二天的洽谈在朱总与对方老总的谈笑风中顺利结束，我们竟然真的拿下了这个客户。朱总高兴，表扬了我准备宣传册的有心，表扬了李昂介绍项目经验时的专业，不过，朱总闲聊时的一句话，足以让我明白，这单业务能谈成，绝不是因为我的有心，也不是因为李昂的专业，而是因为朱总“前几个月帮部长家小升初的儿子联系好了人大附中，还真是费了大劲！”