洛基被相对论惊得目瞪口呆，开始的几个小时里，他根本就不相信我。可是后来关于相对论如何解释他的旅途，我给他越讲越多，他才明白过来。他不喜欢这个事实，但是承认宇宙运行的法则比表面更加复杂。

在那之后，我们花了漫长的时间制造链条。

我尽可能快地制造模具，洛基赶着氙岩凝固的时间，尽可能多地制造链节。这是套高效的流水线，产出呈几何级数增长。我每造一个新的模具，洛基每批能做的增链节数也随之增加。

链条，链条，链条。

假如说我这辈子再也不用见到别的链条，现在还为时尚早。十千米长的链条，每一个链节只有五厘米，那就是二十万个，每一个都靠我的手或洛基的手爪连接起来。我们俩只连接锁链不干别的，每天工作八小时，也花了两周才干完。

我一闭上眼睛就看见链条，每天晚上都梦见链条。有一顿饭我的餐包里装的是意面，可我只能看见光滑的白色链条，却看不见面条。

但我们还是把它造出来了。

所有的链节一造好，我们就并行连接。我们一起连接十米长的链条，然后再接成二十米，按此类推。采取这种方式，我们至少能有效率，困难的是找地方存放它们，十千米长的链条可是很大一堆。

最后实验室成了存放区，但那里的地方还是不够。洛基始终是一位有天赋的工程师，他造了刚好能通过气密过渡舱的大卷轴。我多次出舱才把它们安装在飞船上，然后按照500米一段把链条缠在卷轴上。不过当然了，要进行舱外活动，我得让飞船在离心机模式下停止转动，一切都进入零重力环境。

在失重状态下组装过链条吗？那可不是闹着玩。

至少可以说，最终把500米链条组装好是一项挑战，我必须穿着太空服把20段500米的链条连接起来。好在我有ivme的操作设备，虽然美国太空总署没打算让我用它来造一条锁链，但是管它呢。

此刻我和洛基飘浮在控制室，他在自己的球形舱里，我在驾驶座上。

“采样器状态？”我说。

洛基检查着他的读数说：“设备运转正常。”

洛基制造了一台采样设备，非常出色，至少我这样觉得。工程制造不是我的长项。

采样器是一个钢球，直径20厘米，顶部有一个结实漂亮的圆环连接着链条，球体水平中线上分布着一些小孔，连通空心的内室，里边有一个压力传感器和几个执行机构。压力传感器知道采样器何时到达正确的高度，并触发执行机构封闭内室，只需要把内室的壳转动几度，刻意错开内外原本相对的开孔就行。错开的孔洞和一些合理放置的衬垫会把目标高度的空气封在里边。

他还在采样器上添加了温度计和加热器。样本一封好，加热器便保持封闭时的内室温度。真的非常简单，但我没有想到。生命对温度的范围竟然如此挑剔。

唯一保持不变的部件是一个小型无线电发射器，播放一个奇怪的模拟器号，我无法用自己的设备读取或解码，显然采用了非常标准的波江座数据连接，不过他有相应的接收器，这才是关键。

就这样，事先不需要知道环境条件，洛基以最低的复杂度，给艾德里安的生命制造了一台生命保障系统，只负责维持采样时的环境条件。

洛基真是一个天才。我好奇是所有波江座外星人都像他一样，还是他比较特殊。

“估计……我们准备好了？”我还做不到胸有成竹。

“是。”他发出颤音。

我把自己固定在驾驶座上，他在自己的球形舱里用三只手爪握住扶手。

我调出姿态控制面板，开始掉转方向。等我让飞船背对着前进的方向，并跟下方的地面平行时，我便停止转向。现在我们以每秒12千米的速度船尾朝前飞行，我需要把这个速度降到近似为零。

“方向好了，”我说，“开始推进。”

“好。”洛基边说边专注地观察读数显示屏，他那块屏幕根据先前架设的摄像头，以纹理的形式显示我这块屏幕的内容。

“有了……”我启动旋转驱动。我们的加速度在一秒之内从零变为1.5g。我被紧紧压在椅背上，洛基用第四只手又抓住一个支撑点来稳住身体。

随着万福玛利亚号慢下来，我们的速度不够维持在轨道上。我扫了一眼雷达屏，我们确实在降低高度。我调整了飞船的姿态，让我们的水平指向稍微上抬了一点点，连一度都不到。

然而即使是这样小小的改变，造成的后果都太夸张了！雷达显示我们在迅速升高。我拉回角度，以这样的方式驾驶一艘太空飞船显得粗糙、艰险、可怕，但我别无选择。这种形式的机动没法提前计算，有太多变量和实际问题会让数学计算失效，总之我还是得很快切换到手动飞行模式。

又经过几次校正，我有了感觉，随着速度的降低一点点增加飞船相对行星的角度。

“你说释放采样器的时间。”洛基说。他的手爪就悬在释放卷轴让链条自由下落的按钮上方，我们只能希望它别被缠住。

“还不到时候。”我说。

姿态控制屏显示我们跟水平方向的夹角是9度，我们需要达到60度。这时我的目光被右边的外部摄像信号吸引了。下方的行星在……发光。

不，不是整个星球，只是我们正后方的一部分，那是空气跟引擎喷发的红外辐射发生反应了。在飞船后方的一片区域里，万福玛利亚号正在释放出比鲸鱼座τ星多数十万倍的能量。

空气被红外线加热到极高温度，发生离子化，真正意义上达到了红热状态。随着角度越来越大，空气的亮度也在增加，然后受影响的区域开始发光。我知道后果会很严重，但没想到会是这样，我们在空中留下一条红色光带，摧毁了大气中的一切。二氧化碳分子可能被纯粹的热能撕裂成碳粒子和游离氧，氧元素甚至不会形成氧气，因为实在是太热了。

“引擎把艾德里安大气加热很多。”我说。

“你怎么知道，问题？”

“有时我能看见热。”

“什么，问题？你为什么不告诉我，问题？”

“这跟视觉有关……没时间解释。相信我，我们正在把大气变得非常热。”

“危险，问题？”

“我不知道。”

“我不喜欢这个回答。”

我们不断提高角度，飞船后方的空气越来越亮，最终我们达到了正确的角度。

“角度达成。”我说。

“高兴！释放，问题？”

“待命。速度……”我查看了导航控制屏幕说，“127.5米每秒！跟我计算的一样！真牛，我们的方法起作用啦！”

我感受到艾德里安的引力把我拉进椅子里。

我常常向学生们解释一些事情，这是其中之一。当你身处轨道时，重力不是直接“消失”。你实际体验到的重力基本跟地面上一样。轨道上宇航员获得的失重感来自持续的坠落，但是地球的曲率使地面以同样的速度远离你，所以你只不过是在无休止地下落。

万福玛利亚号不再下落，引擎把我们撑在空中，倾斜的角度让我们以每秒127米——约285英里每小时——的速度往前挪。对于汽车来说很快，但是对宇宙飞船来说却慢得出奇。

飞船后方的大气亮得耀眼，为了保护数字成像部件，外部摄像机都已停止运行。

生命保障系统控制面板突然毫无征兆地从我的主屏上跳出来，警告说外部温度异常。

“空气热，”我大喊，“飞船也热。”

“飞船没接触空气，”洛基说，“为什么飞船热，问题？”

“空气把我们的红外辐射反射给我们，飞船现在已经热得发射自己的红外线了。我们要被烫熟啦。”

“你的飞船由噬星体冷却，问题？”

“对，噬星体冷却飞船。”

遍布船体的噬星体管道就是为这种情况准备的。当然，不是“向一颗行星的大气发射大量红外线，让温度热得都能熔化钢铁”的情况，而是通常出现的热量积累；而这通常出现的情况可能是指当太阳或鲸鱼座τ星加热飞船，且热量无处散发的时候。

“噬星体吸收热量，我们安全。”

“同意，我们安全。准备就绪，释放采样器！”

“释放采样器！”他的手爪砸在释放按钮上。

卷轴从飞船上释放，链条坠向下方的行星，我听见它们发出摩擦和撞击的声音。一共20个卷轴，一个接一个展开释放，我们尽了最大努力防止链条纠缠起来。

“六号卷轴释放完毕……”洛基报告。

生命保障系统面板再次弹出警告，我也再次把它静音。噬星体生活在恒星上，我确信一点反射红外线产生的热量奈何不了它们。

“十二号卷轴释放完毕……”洛基说，“采样器信号正常，采样器现在检测到空气。”

“好！”我说。

“好好，”他说，“十八号卷轴释放完毕……空气密度增加……”

因为外部摄像机停止了工作，我无法看清任何情况。可是洛基的读数跟我们的预期一致。此时此刻，链条正在展开，下坠，我们倾斜的引擎推进防止我们下落，但是没有任何东西阻止链条垂直下落。

“二十号卷轴释放完毕。所有卷轴释放完毕，采样器空气密度接近噬星体繁殖区水平……”

我注视着洛基焦虑地喘息。

“采样器已关闭！密封完好，加热器运行！成功成功成功！”

“成功！”我吼道。

成功了！真的成功了！我们获得了一份艾德里安噬星体繁殖区的大气样本！假如存在捕食者，它们肯定在那里，没错吧？我希望如此。

“现在进行第二步。”我叹了口气，这可就没那么简单了。

我解开安全带，从椅子上起身，艾德里安1.4倍于地球的重力把我从倾斜30度的地板上往下拽。整个房间感觉都是倾斜的，这也确实是实际情况。我感受到的不是引擎的推力，而是重力。

1.4g不算太难忍受，做任何事都费力一点，但还不算离谱。我钻进海鹰太空服，接下来的工作都很困难，我得完全在重力作用下出舱工作。

不用说，太空服、气密过渡舱和我所接受的训练，完全不是为这样的情况所设计的。谁曾想到我会在完整重力作用下踩着飞船走来走去？实际上，重力甚至超过了地球值。

然而不管重力有多大，这里还是没有空气，这是所有情况中最糟的一种。可是我别无选择，必须得拿到样本。

此刻采样器正悬在一条十千米长的链条末端，垂入大气中。我们要把它弄回飞船可不是一件容易的事。

为此制订完整计划时，我本打算飞离这颗行星，等恢复到零重力状态再收回采样器。可问题在于，那样做会把采样器蒸发掉。尝试以任何方式驾驶飞船离开艾德里安乃至进入一条稳定的轨道，都意味着使用旋转驱动推动飞船前进，这将导致链条和样本一直被拖在后边，进入红外线喷射区。那样的话，链条和采样器以及其中的一切都会被加热到极高温度，变成分离的原子。

我后来又想造一个可以缠绕链条的巨大卷轴，可是洛基告诉我，他绝对造不出又大又结实的卷轴来缠绕整整十千米的链条。

洛基有个相当聪明的想法：采样器完成工作后可以沿着链条爬上来。不过试了几次之后，他抛弃了这个想法，说风险太大，不值得那样做。

所以我们提出了……眼下这个方案。

我抓起洛基设计的一架特殊绞盘，挂在太空服的工具带上。

“小心，”洛基说，“你现在是朋友。”

“谢谢，”我说，“你也是朋友。”

“谢谢。”

我启动出舱流程，把目光投向了外边。

这是种奇怪的体验，太空一片黑暗，脚下的行星宏伟壮观，一切看上去都跟我们在轨道上的感受一样，只不过还有重力。

行星的光经过万福玛利亚号的边缘时呈现出红色。我可不傻，我调整了飞船方向，确保它能为我挡住大气反射的致命热能。

气密过渡舱的舱门在“上方”，我需要拖着自己和100磅的装备爬上去，钻出舱外。这项工作得在1.4倍的地球重力下完成。

我花了足足五分钟时间，咕哝够了。我说了一通不算特别亵渎神灵的话，总算来到舱外，很快我就站在了自己的飞船上。一失足我就会坠向死亡，其实用不了太久，只要我一掉下飞船，引擎就会要了我的命。

我在脚边的扶手上挂好安全绳。失重条件下使用的安全绳会在我掉下去时救我一命吗？这不是登山装备，不适用于这种环境，不过我猜聊胜于无。

我沿着飞船走向链条的固定点，那是洛基造的一大块氙岩，他详细解释过如何把它粘在外壳上，看起来粘得还挺结实，链条还没脱落。

我来到它旁边，用手撑着跪下。穿着这套太空服，重力绝对难以承受。这一切都超出了我们的预期。

我把（可能没用的）安全绳挂在最近的扶手上，从工具带上取下绞盘。

链条跟飞船呈30度角下垂，消失在下方的星球里。纤细的锁链延伸得那么远，大约过了一千米我就看不见了。不过我从洛基的读数上知道，它整整垂下了十千米，末端的采样容器里装满了拯救两个生命世界的潜在希望。

我把绞盘插在固定底盘和链条之间。链条一点都没动，纹丝没动，不过这符合预期。人类肌肉确实无法移动这么沉重的东西。

我把绞盘连接在底盘上，绞盘的外壳是氙岩，所以氙岩跟氙岩的连接应该足够承受接下来的拉力。

我拍打了几下绞盘，以确保它安装到位。结果让我满意。

然后我按下激活按钮。

绞盘中心弹出一个齿轮，齿轮的一个齿穿过一个链节，将其挂住。齿轮转动，拖动链条进入绞盘的内部机构。链节在绞盘里被转动180度，从相邻的链节脱出，然后被释放。

我们制作链条时用的是“陷阱”链节，可以不用把每个链节封闭就能连接起来。随机的运动绝对不可能把相连的链节分开，但绞盘就是专门用来分离链节的。

链节一旦脱开，绞盘就会把它从一旁弹出，然后对下一个链节重复同样的过程。

“绞盘起作用了。”我通过无线电说。

“高兴。”洛基回答。

这个绞盘简单、直接、巧妙，解决了所有问题，力道足以拉起链条。它拆下链节，再把它们抛向行星。如果把拉上来的部分垂下去，那将造成一场灾难，想想缠绕在一起的耳机线，再把那种后果放大到十千米。

不会那样。每个链节都会按照自己的方式消失在我们下方，升起的链条也不会受到任何影响。

“绞盘拆下216个链节时你加速。”

“好。”

我不知道现在已经拆下多少链节，不过提升的过程很平稳，大约每秒两个链节，一个缓慢而可靠的开始。我观看了两分钟，差不多达到了洛基要求的数目。“一切正常，现在至少有216节了。”

“加速。”

每秒两节看起来也许不慢，可是以这样的速度需要30个小时才能提升完链条。我不想在外边待那么久，我们也绝对不愿长时间保持这种持续推进的危险状态。我向前推动控制杆，绞盘加速。似乎一切正常，于是我把它推到了最尽头的位置。

这下飞出绞盘的链节快得我数不过来了，链条也在快速提升。

“绞盘达到最高速度，一切正常。”

“高兴。”

我手扶着操纵杆，眼看着链条。假如采样器撞上绞盘，所有努力将付诸东流。样品容器将被扯开，所有样本都会死亡，我们不得不再造另一根链条。

我可不想那样，上帝，我都没法用语言来描述我有多不想。

我看着远处的链条，一直保持警惕。无聊是真正的问题所在，我知道拉起整根链条肯定还得有一会儿，可是必须得为采样器做好准备。

“采样设备无线电信号加强，”洛基说，“接近，准备。”

“我准备好了。”

“充分准备。”

“我准备非常充分。镇静。”

“我镇静，你要镇静。”