他们在敲墙，所以为了礼貌，我想我也得敲回去。我知道那堵墙会很热，所以我尽可能迅速地用指关节敲了敲。

我敲了三下，像他们那样。

当下没出现什么回应，我开始仔细观察那面六边形组成的墙。墙上有40个六边形，要我说，每个都与众不同。不同材质，也许吧？我觉得自己应该在此做点什么，可是该做什么呢？

他们在观察我吗？我没看到任何类似摄像头的东西。

我伸出手指，指向气密过渡舱。不知道他们能否看见我或理解手势的含义。我脚蹬六边形组成的墙，回到过渡舱，然后打开了内侧舱门，为什么不可以呢？两边气压相当，打开舱门也没有关系。假如通道气压降低，飞船有气体泄漏会导致气密舱内侧舱门立即关闭，我在飞船里也不会丧生。

我回到实验室，把选好的几样设备装进一个袋子，然后又回到通道。

首先，我把led灯沿着通道粘在各处，并把它们对准六边形组成的墙。这下至少我能看清自己在干什么。我掏出值得信赖的手持式x射线光谱仪，扫描了墙上的一个六边形。它由氙岩构成，几乎跟先前扔给我的圆柱体的成分相同。

几乎相同。

在微量元素方面有些许差异，有意思。也许氙岩类似钢铁，有很多不同的配方？我又检查旁边的一个六边形，又是一种略有不同的元素组合。

最有可能的猜测是：不同类型的氙岩适用于不同的工作环境，他们不了解我的空气，所以想要在其中测试不同的成分组合。当我离开通道，他们会检查六边形，以确定哪种表现最佳。

那意味着我应该离开通道。我应该把我这一侧为它们减压吗？这样做似乎礼貌一些，也很容易实现。我只需要启动气密过渡舱的循环程序，过渡舱定会暗自思忖：“啊！今天我的舱里空气可真不少！”它会一直抽气，直到真空为止。

可话说回来，也许他们有办法采样这一侧的空气。这样的话，我应该留下空气，对吧？

我决定保持现状，他们可能有采样的技术手段。假如由我来制造这座通道，我会那么做，而且他们似乎也相当聪明呢。

我转身返回气密过渡舱，但有东西引起了我的注意。动了！

我重新聚焦六边形组成的墙，它没有任何变化，可我发誓看见有东西在动。某些六边形可以反光，或许我只是瞥见了自己的影子。

等一下……

一个六边形从墙上凸了出来。为什么？

它靠近通道的墙壁，不是非常明显，我飘过去想仔细看看。

“天哪！”我说。

这个六边形是透明的！其他所有的都不透明，可是这个像玻璃一样！我从墙上拽下一盏灯，把它举到凸出的六边形旁边，然后把脸紧贴在滚烫的墙上仔细观察。

光线射到了对面，我能看见那边的通道壁。要么他们那边真空，要么他们的空气透明，我的视野既没有被阻挡，也没有变模糊。

突然间，一块石头击中了这个六边形的另一侧，继而留在了上面，离我只有几英寸远。石头大致是三角形，近似深棕色，边缘粗糙，参差不齐，仿佛穴居人的石器矛尖。

我遇见了太空旅行的穴居人？

别犯傻了，瑞恩。

他们为什么要放一块石头？而且还能粘住？他们要挡住我的视线吗？如果是这个目的，他们可太不成功了。小三角形最宽的地方只有几英寸，而六边形足有八英寸宽。

更荒唐的是，这时候石头开始从活节处弯曲，而且发生类似情况的石头还有两块，它们后边还连接着一块长一点儿的石头——

这不是一块石头，而是一个爪子！一个有三根指头的爪子！

我不顾一切地想要观察到更多，于是把脸紧贴在六边形上，它滚烫得很，可我强忍着没有躲开。没错，很疼，大概还会留下伤痕。我应该回实验室找一个摄像头，可是说起来容易，这种情况下没人能想得到。

脸上的疼痛令我叫苦不迭，可回报就是看得更加清楚了。

外星人的爪子，呃……我称之为手吧，不那么吓人。外星人的手有三根三角形指头，每一根上都有关节，我猜可以称为指关节，手指可以收拢成雨滴状，或者展开成一个类似三腿海星的形状。

皮肤挺奇特，看似棕黑色的岩石表面参差不齐、凹凸不平，仿佛有人用花岗岩雕刻出这只手，但是还没来得及抛光，也许是天然的铠甲？像乌龟壳一样，只是更不规则？

后边还有一条胳膊，可是不管我的脸在滚烫的痛苦之墙上贴多紧，从这个角度我几乎看不见它，不过绝对有一条胳膊从这只手延伸出去，显而易见，肯定得有一条胳膊，对吧？不可能只有一只神奇的悬浮手。

我受不了脸上的疼痛，只好从墙边移开。我用手摸了摸，疼得要命，但是没有起泡。

当——当——当。

外星人用一根手指敲了敲透明的六边形，我也用手指弹了三下。

它又在六边形上敲了三下，我还是照做。

然后诡异的事情发生了。那爪子——哦，不，那手——收回去，又拿着一个东西靠在透明的六边形上。不管是什么，它个头很小。我飘近墙壁，更加仔细地观察，热浪烘烤着我的脸。

那个东西当然也是氙岩质地，有半英寸高，精工细作，看起来像个娃娃，可是头部太大，细胳膊细腿——

“哦！”

那是我，是微缩的俄罗斯造海鹰-mks2型太空服。到目前为止，它们只见过那个样子的我。

另一只手出现了。你看，我也有两只手，所以不应该对外星人的第二只手感到意外。他的第二只手拿着一个万福玛利亚号的模型，比例似乎跟我的人偶相当。接着，他的手把我的小人偶送进了万福玛利亚号模型的气密过渡舱。

不言自明，它在说，回你的飞船上去。

我竖起一个大拇指，外星人松开我和飞船的微缩模型，任凭它们飘走，然后也别别扭扭地摆出类似挑大拇指的动作，只用两根手指握成拳，用第三根手指向上指。至少竖起来这根不是中指。

我回到万福玛利亚号，关上了气密过渡舱舱门。

因为兴奋我喘得厉害，无法相信刚刚发生的一切。

那是一个外星人，我刚刚看见一个外星人，不仅仅是一艘外星飞船，还有一个活生生的外星人。当然，只看见了他的爪子，呃……手，可还是让人激动。

尽管我说“他的手”，可那也许是“她的手”。或者应该用我无法表述的代词。我只能说，他们也许有17种生物性别，或者没有性别。没人谈论过第一次跟外星智慧生命接触的真正难题：代词。我暂时先用“他”，因为用“它”来指代会思考的生物似乎显得不礼貌。

而且，在弄清他的名字之前，我先叫他洛基。

好了，还有什么问题？洛基让我回到飞船，我照做了。

我觉得这样做有点傻，还有不少我可以进行的科学研究呢，对吧？

我透过气密过渡舱的舷窗窥视，led灯还粘在通道的墙壁上，所以我能看见那里发生了一些……变化。

六边形组成的墙不见了，凭空消失，我能直接看见目标a的船体，一个机器人附着在上边，伸出小机械手在忙碌。

没错了，广义上说，机器人的手跟洛基的手看起来一样。

三根手指，跟洛基的一样大。可能是通过类似任天堂动力手套的装置在飞船内操纵。

唉，这个游戏暴露了我的年龄。

机器人对我的led灯特别感兴趣，还别说，我如果是它也会感兴趣，那可是外星人的外星科技。当然，那些只是灯，可是在对面的波江座朋友看来，它们是外星的灯，有可能是他们历史上最激动人心的科学发现。机器人通过手臂把它们放在目标a船体上的一个小储藏间里，用一道门闩把储藏间锁好。我打赌那些灯是灯具历史上被研究最多的一批。

我很高兴他们能够拥有那样的发现时刻，可他们拿走了我的光源。我能听见偶尔传来的碰撞声，可是通道里一片漆黑。

这件事本身就很有趣。我不是来自波江座40的外星人，不过假如我跟一台远程操纵机器人配合工作，我会在机器人身上安装摄像头和光源来看清自己要干什么。可是他们不需要，他们不需要光。

那么等一下，他们的可见光谱也许跟我们的完全不同。在所有波长的光谱中，人类只能看见极少一部分。通过进化，我们能看见地球上最丰富的那些光波，也许波江座人能看见不同波长的光波。通道里可能被红外线或紫外线照得灯火通明，我却什么都看不见。

呃，机器人。为什么要用机器人？几分钟前，那里还有一个生物体，我的伙伴洛基。为什么用机器人替代他？

真空。

他们可能排出了通道里的所有空气。他们有了我的船体样本，知道它由金属铝制成以及大致有多厚。也许他们不确定我的飞船能否承受他们的气压，也许他们的大气跟铝会发生不良反应。

所以他们让通道保持真空，这就意味着他们得用机器人完成工作。

我觉得自己是福尔摩斯。虽然什么都看不见，但是得出了不少结论！结论里充满了疯狂的猜测，但是什么都证明不了。不过那也算结论啊！

我可以回去再拿一盏灯，实验室里还有一些。我可以照亮那里，看看机器人洛基在干吗。不过我很快就会知道，而且假如有趣事发生，我不希望身在别处。

就在我思考这些的当口，趣事发生了。

咚——咚——咚。

不，这一点儿都不吓人。身处离家12光年的太空飞船时，有人敲门还真是正常。

好了，这回我又需要灯了。我从墙壁弹开，下到实验室，拿了一盏灯，然后又回到控制室，没有费劲去穿太空服就启动了出舱流程。我打开内外侧两道舱门的手动排气阀，重新给通道增压。如我所料，一切运行正常，外边管道的密封仍然很好。

我手拿着灯，打开外侧舱门，飘进了通道。

六边形组成的墙不见了，取而代之的是一堵坚固的透明墙，墙的另一侧站着洛基。

他是一只蜘蛛，大块头的蜘蛛。

我转身要逃，可是理性的大脑接管了控制权。

“放松……放松……放松……他们是友好的。”我对自己说完，又转身观察情况。

洛基的体型比人类小，相当于一条拉布拉多犬的大小。他有五条腿，从中间一个硬壳状的东西向外辐射。硬壳大体上是一个五边形，宽18英寸，厚度大约是宽度的一半，我没看见眼睛或脸在哪儿。

每条腿中间有一个关节——我打算把它称为肘。每条腿（或者应该说每条胳膊？）末端都有一只手，所以他有五只手，每只手都有我上次见过的那种三角形手指，看起来五只手都一样。我也看不出他有任何“前”“后”的概念，他似乎呈正五边形对称。

他穿着衣服，裸露着腿，露出岩石一样的皮肤，但是甲壳部分覆盖着布料，就好像穿着一件有五个袖孔的t恤，我不知道衣服的材质，但是它看起来比人类通常的衣物更厚，呈暗棕绿色，而且深浅不一。

t恤的顶部有一个大开口，就像是人类t恤的领口。开口比甲壳更小，所以它穿衣服一定得向下套，然后再把每条胳膊依次穿出各自的袖孔，这也跟人类的t恤类似。

然而没有脖子或脑袋从顶部的开口伸出来，只有一个看起来很硬的石质五边形从硬质皮肤上凸起来一点点。

在他那一侧的通道里，通道壁上有扶手和网格，他用两只手随意地悬在两根杠上。我猜如果你有五只手，那么失重就不算什么大麻烦，只需要用一两只手固定身体，用另外三只手处理事情。

通道对我来说有点儿狭小，但是对他来说绝对宽敞。

他用一条空闲的胳膊向我招手。他懂得这种人类打招呼的方式了，而且我的天啊，这是跟我打招呼呢。

我向他挥了挥手，他再次招手，我摇摇头，别再挥了。

他通过扭动“肩膀”来回转动自己的甲壳，尽可能做出“摇头”的动作。我正捉摸着怎么打破这个“波江座人模仿秀”的僵局时，他先行动了。

他在透明墙上敲了三次，然后一直伸着手指。他是在……指哪儿吗？

我顺着他指的方向看过去，哇，在我这一侧的通道里有个东西！他们给我留下一件礼物！没有注意到也不怪我。看见外星人让我有点儿分心，所以我没注意到墙上的东西。

“好嘞，”我说，“看看你给我留了什么。”

“♩♫♪♪♫。”洛基说。

我惊掉了下巴，真的，尽管处在失重环境，下巴还是被惊掉了。

没有发音和语调的抑扬顿挫，只有音符。仿佛鲸歌，但又不是很像鲸歌，因为有不少音同时发出，我猜像是鲸鱼和声吧。而且他是在回应我，这意味着他也能听见我说话。

值得注意的是，声音在我的听力范围之内。音符有高有低，但绝对能听见。仔细一想，仅此一点就不可思议。他来自不同的星球和完全不同的进化路线，可我们居然有互相兼容的音域。

更重要的是，他认为有必要回答我的噪声。

“你掌握语言！”我说，“你怎么有语言？！你连嘴都没有！”