“六个，”她说，“我们要准备第一梯队和第二梯队，不能因为发射前某个人过马路时发生车祸就导致任务流产。”

“行，那就六个。”

“对吧。这六个人得达到宇航员的水准，具有必要的科学素养去解开鲸鱼座τ星的噬星体谜团，还得愿意执行这项自杀任务。”

“可供选择的人数有一百万呢，”我说，“一百万。”

她陷入沉默，又抿了一口酒。

我清清喉咙说：“所以你要么赌最佳人选，他们可能会互相残杀；要么赌待开发的医疗技术，用它自动照顾水平低一个档次的人员。”

“差不多就是这么个情况，怎么选择都有很大风险，这是我有生以来最难的选择。”

“那么好在你已经下定了决心。”我说。

她竖起一侧的眉毛。“嗯？”

“肯定的，”我说，“你只是希望有人确认你已有的想法。假如让船员一直保持清醒，你没法对精神错乱的风险采取任何措施。可是我们已经把自动化休眠床技术完善了好几年了。”

她皱起一点眉头，但还是没有说话。

我放缓声音说：“此外，我们已经让这些人赴死，不该让他们再忍受四年的情感折磨。在这个问题上，科学与道德都给出了相同的答案，你心里明白。”

她点点头，动作轻微得几乎让人难以察觉，然后把剩下的酒一饮而尽。“好了，你可以离开了。”她拖过自己的笔记本电脑，开始打字。

我离开时一言未发，她有她的问题要处理，我也有我的。

闪回的记忆此时更加流畅，我虽然还无法把一切都记起来，但是回忆已经不再是一种顿悟，而是类似……“噢，嘿，我知道怎么回事，其实自始至终都知道。”

我猜自己就具有抗昏迷特征，所以才会顶替本该被派来的更适合的宇航员，出现在这里。

可是姚和伊柳希娜大概也有那些基因序列，他们却没能活下来。我猜医疗机器人不完善，他们俩肯定出现了机器人不知该如何处理的健康问题。

我得跳出对他们的回忆。

接下来的好几天是对我耐心的锻炼。我进一步了解飞船，以此来分散注意力。

我对整个实验室进行分类，首先找到的物品之一就是中间桌子抽屉里的一台触屏计算机。这算得上是一个了不起的发现，因为它有很多不同学科的研究内容。控制室屏幕上的设备面板都是关于飞船和仪器设备的内容，这台触屏计算机却不同。

我发现了一批数学和科学应用，大多数我都很熟悉，可以拿来就用。不过真正的宝藏是图书馆！

据我看来，这台计算机几乎可以打开任何一本科学课本、任何学科中的任意一篇论文，以及其他很多内容。其中一个目录直接标着“国会图书馆”，里边好像是美国所有正版作品的完整数字目录。不走运的是，没有关于万福玛利亚号的书籍。

不过有参考手册，不计其数的参考手册，层层叠叠、漫无边际的数据。我估计他们认为固态硬盘挺轻便，所以没理由在数据方面精打细算。管它呢，本来还有可能给我带上烧录光盘呢。

他们给我的参考资料可能根本没有用处，不过乐观地看，假如我需要健康山羊的直肠平均温度，轻而易举就能查到（是103.4华氏度/39.7摄氏度）。

摆弄触屏计算机把我引向了第二个发现：我了解到如何使用甲壳虫向地球发回信息。

我知道它们的用途，但是不了解细节，除了飞船上不可思议的数据存储量，平板计算机上还挂载着四个相对小些的外部存储器：约翰、保罗、乔治和林戈。每个外部存储器有5tb空余存储空间，不过明确这些是甲壳虫的数据空间不是什么巨大的进步。

那么到时候我该如何发射它们呢？为了找到这个问题的答案，又得去控制室。

我不得不在甲壳虫信息面板上深入发掘好几级用户界面，去寻找发射指令，不过最后还是有收获。在我看来，那只是一个标着“发射”的按钮。我猜甲壳虫是根据恒星来自动定向并自行向地球返航，万福玛利亚号飞到这里也采用了同样的方法，所以它们知道怎么做，没必要在航线选择上引入人为误差。

既然又来到了控制室，我便借机在科学仪器屏幕上戳来戳去。开始的几个子窗口是太阳目视镜、佩特洛娃镜，以及覆盖可见光谱、红外光谱和其他一些波段的望远镜。

我摆弄了一下可见光望远镜，它还挺好玩。我可以观察星星，当然，除此之外外边什么都没有，就连鲸鱼座τ星的行星在我看来也只是几个小点。可是从我逼仄狭小的空间看到外界的感觉真是美妙。

我还找到一个专门用于舱外活动的控制屏，基本上跟我预期的样子相符，有一批控制太空服的按钮，这样控制室的操作人员也可以处理舱外活动中太空服出现的问题，身穿太空服的人就省去了相关的麻烦。而且看起来这艘飞船的外壳上有一套复杂的保护连接系统，基本上就是安全绳挂钩可以来回移动的滑轨。看来他们真的非常重视舱外活动，可能是为了收集这里的噬星体。

前提是这里有噬星体。

假如鲸鱼座τ星有佩特洛娃线，那就存在可以收集的噬星体。得到噬星体仅仅是第一步工作，如何把它们弄到实验室并查找与地球噬星体的不同之处才是重点。也许此处的噬星体没有那么厉害？

随后的两天里，我基本上一直在担心接下来发生的事情。我知道接下来要发生什么，可还是会担心。

我在控制室里坐立不安，眼看着时间一分一秒地过去。

“会失重，”我自言自语地说，“不会下坠，不会有危险。飞船会停止减速，不过那没关系。”

我不喜欢过山车或水滑梯，那种坠落的感觉能把我吓得尿裤子。再过几秒我就会产生一模一样的感觉，因为我一直在经受的“重力”会彻底消失。

最后的几秒在倒数：“4……3……2……”

“来吧。”我说。

“1……0。”

引擎准时熄火，我一直在承受的1.5g加速度消失了，重力没有了。

我开始恐慌，原来再怎么做好心理准备都没有用，我一下子就慌了。

我尖叫着胡乱挥舞，又强迫自己蜷缩成胎儿的姿态，这样好受一些，还能防止我撞到控制开关或显示屏。

我浑身颤抖着在控制室里到处飘动。应该在座椅上系好安全带，可是我没有想到，真傻。

“我没有坠落！”我高喊，“我没有坠落！太空就是这样！一切正常！”

并不是一切都正常，我感觉胃里的食物到了嗓子眼，马上就要吐出来。在零重力下呕吐可不是好事。我没有袋子，完全没有对此做好准备，还愚蠢地以为完全可以说服自己摆脱这种原始的恐惧。

我拉开连体服的领口，向里边低头，时机刚好，我把“第九天，第三餐”全都吐在了衣服里，然后把领口紧紧按在胸口。这很恶心，但是能防止呕吐物扩散。最好别让控制室里到处飘浮着呕吐物，带来窒息危险。

“噢，天哪……”我惨叫，“天哪……这真是……”

我能行吗？从此以后我会变得一无是处吗？全人类会因为我应付不了失重而灭绝吗？

不。

我咬紧牙关，攥紧拳头，夹紧屁股，绷紧身体每一个可以紧绷的部位，这让我有种掌控的感觉，仿佛是在拼命地无为而治。

过了不知道多久，恐慌的感觉开始消退。人类大脑真是妙不可言，我们几乎可以习惯一切，我正在做出调整。

缓缓减少的恐惧产生了反馈作用，我知道自己会慢慢地不再那么害怕，这让我的恐惧更快消散。很快，恐慌衰减成恐惧，恐惧又平息为普通的焦虑。

我环顾控制室，一切看起来都不对劲儿。什么都没改变，可是此刻没有了上下之分。我还是感到胃部不适，所以紧抓着衣领，以防再次呕吐，不过这种担心已经没有必要，我忍住了没吐。

温热的呕吐物在我的胸膛和连体服之间挤来挤去，这让我感到恶心。我得换身衣服。

我对准通往实验室的舱门，脚蹬身后的舱壁，向下飘浮，进入实验室。整个实验室乱七八糟地到处飘着杂物，分类收纳物品时我把一些东西留在了桌上，现在所有一切都不受限制地随着生命保障系统的通风气流飘荡。

“蠢货。”我骂了自己一句，真应该未雨绸缪。

我继续向卧室前进，不出意料，那里也到处飘浮着杂物。之前我打开了仓库的大部分袋子，看里边有什么东西，现在袋子和里边装的东西都在来回飘动。

“把我弄干净！”我对机械臂说。

它们毫无反应。

我脱下连体服并用它擦掉身上恶心的呕吐物，几天前我找到海绵浴室，那只是从墙壁里出现的水槽和海绵，我估计没有淋浴的空间。总之我用海绵做了清洁。

可我不知道如何处理令人作呕的脏衣服。

“洗衣服？”我说。

机械臂伸下来，从我手中收走弄脏的连体服，放进一块打开的天花板里边。要是装满了怎么办？我不知道。

在乱七八糟的飘浮物中，我找到并换好一件连体服。在零重力下穿衣服是很有趣的体验，我不能说这很困难，只是跟重力环境下不一样。我成功地穿上了新的连体服，这件衣服有点紧，我看了下名牌，上边写着“姚”，不是我的。好吧，也不是很紧，我不想为了寻找自己的连体服，一整天都在卧室里弹来弹去。稍后我会整理好物资的。

眼下我兴奋得无法去了解外界情况。我的意思是不能要求过高，我是第一个要探索另一座恒星系统的人类！而且已经来到了这里！

我脚蹬地板飞向舱门……结果歪了，我撞到了屋顶，不过至少我及时伸手保护住了面门，然后从房顶被弹回地面。

“哎哟。”我疼得直抱怨，但又尝试了一次。这次我放缓一些，成功抵达目标，然后我飘过实验室进入控制室。失重环境下四处活动肯定更加轻松，虽然我还感到反胃，但不得不承认：这很有趣。

我把自己拉进驾驶员座椅，然后绑好安全带以免飘走。

导航屏幕显示“初级运输完成”。旋转驱动屏显示“推进：0”。不过最重要的是，佩特洛娃镜的屏幕显示“就绪”。

我搓了搓手，然后伸向屏幕。佩特洛娃镜的界面很简单，角落上有个图标表示“可见光”和“佩特洛娃辐射”这两种状态的切换开关。当前的设置是“可见光”，屏幕的其他部分显示出从飞船向外看的可见光视图，看似普通摄像机的画面。我操作屏幕后很快发现可以进行拖动、放大、缩小或旋转等操作。

我只能看见远处的星星，觉得应该拖动旋转一周，直到发现鲸鱼座τ星。我用手指不断向左划……只想大致看看那颗恒星在哪儿。我没有可以利用的参照体系，每向左划几次我就会向下划一次，只是为了渐渐覆盖所有角度。最后我终于找到鲸鱼座τ星，可它看起来却不是那么回事儿。

几天前我用太阳目视镜观测时，它跟别的恒星一样，现在它变成一个实心的黑色圆圈，周围是朦胧的光晕。我一下子就想到了原因。

佩特洛娃镜是相当敏感的仪器，它经过精细调整，哪怕最微弱的佩特洛娃辐射都能发现。一颗恒星会发出所有波长的光，强度也绝对大得惊人。这就好比用双筒望远镜对准了太阳，设备也需要保护自己不被恒星损坏。它可能有个实体金属板总是挡在传感器和恒星之间，所以我正看着的是那块金属板的背面。

巧妙的设计。

我把手伸向切换开关。情况就要揭晓，假如这里没有佩特洛娃线，我也不知道该怎么办。当然，我会努力想想办法，不过会有一点迷茫。

我拨动了屏幕上的开关。

星星都消失了，鲸鱼座τ星周围的一圈光晕没有变化。这不意外，光晕是恒星的日冕，也会发出大量的光，所以其中一些肯定具有佩特洛娃波长。

我迫切地在屏幕图像上寻找，一开始什么都没找到，不过后来我看见了。一条漂亮的暗红色弧线从鲸鱼座τ星底部左侧延伸而出。

我拍手说了一声：“找到了！”

形状不可能弄错，那就是一条佩特洛娃线！鲸鱼座τ星有佩特洛娃线！我在座位上稍微跳了一小段摇摆舞，在零重力下这可不容易，但我尽了全力。这下我们终于有了进展！

我有太多实验要做，甚至不知道从哪里开始。首先，我应该看看佩特洛娃线延伸到哪里。显然是某颗行星，但究竟是哪一颗？它有什么特别之处呢？我还应该取得一份本星系噬星体样本，确认是否跟地球上的一样。我能实现这个目标，只要直接飞进佩特洛娃线，然后出舱蹭下一点儿飞船外壁的尘埃就行。

光是把要做的实验列出来，我就能用掉一个星期！

这时我在屏幕上发现了一处闪光，只是一个光点短暂地亮了一下。

“那是什么？”我说，“另一条线索？”

光点又闪了一次，我拖动并放大那个区域。它距离佩特洛娃线和鲸鱼座τ星都不近，或许是行星或小行星的反射光？

我能理解这种情况为什么发生。一颗高反射率的小行星可以反射鲸鱼座τ星的光，足以让我通过佩特洛娃镜看见。可眼前的闪光是间歇性的，所以它也许是形状不规则的旋转天体……

闪光变成了稳定的光源，它现在一直……亮着，不再闪烁了。

我注视着屏幕。“这……到底是怎么回事？……”

光源变得更亮，不是瞬变，而是随时间渐变。我观察了一分钟，现在似乎变化得更快了。

那是一个朝我飞来的天体吗？

一个假设瞬间闯入我的脑海：也许噬星体莫名就吸引其他噬星体？也许它们某一部分看见我的引擎喷出的火焰，其实就是它们所用波长的辐射，然后它们就朝我飞来。也许它们就是这样寻找主要的迁徙群体。所以这可能是一群噬星体在朝我飞来，还以为我能带领它们飞往具有二氧化碳的行星？

有趣的理论，不过没什么理论支持。

稳定的光变得越来越亮，最后终于消失。

“嗯？”我说完又等了几分钟，可是光没有再亮。

“呃……”我在心里记下这个异常情况，因为眼下我对此无能为力。不管它是什么，现在都已经消失。

说回到佩特洛娃线。我首先要做的就是找出它延伸到哪颗行星。我估计自己还得学会如何驾驶飞船，不过那是另一项挑战了。

我拖动屏幕回到原处，观察眼前的佩特洛娃线。这时又出现了情况，半条佩特洛娃线直接……不见了踪迹。

跟几分钟前一样，它从鲸鱼座τ星射出，不过似乎突然随意地断在了太空中的某个地方。

“怎么回事？”

也许是我扰乱了它们的迁徙队形？要是这么容易，万福玛利亚号在太阳系内飞行时，我们为什么没有实现？

我放大截断点，那里只是一条直线，仿佛有人砍断了整条佩特洛娃线，然后扔掉了砍下的那段。

可迁徙中的噬星体组成一条壮阔的佩特洛娃线，不会直接消失。我有一个更简单的解释：有什么东西挡住了镜头。一团废弃物，或许是一团过于激动的噬星体，那可太好了，我很快就要获得可供观察的样本啦！

也许可见光视角能让我看清情况的发展，我按下了切换按钮。

就在这时我发现了它。

一个物体挡住了我对佩特洛娃线的观察，它就在我的飞船旁边，也许只有几百米远。它大体上是三角形，船体外壳上有纵贯的山形凸起。

对，我说了船体外壳，那不是小行星，物体的线条过于平滑笔直。这个物体是造出来的，是组装产品。那样的形状自然界里没有。

它是一艘飞船。

另一艘飞船。

这座星系里还有一艘飞船跟我在一起。那些闪光是它的引擎。跟万福玛利亚号一样，它也由噬星体驱动，可是设计和形状完全不同于我所见过的任何飞船。船身完全由巨大的平面组成，这是制造压力舱最差的方法，头脑正常的人不会把飞船造成那个形状。

至少地球人不会。

我对着眼前的一切眨了几下眼睛，然后咽下一口唾液。

这……这是一艘外星宇宙飞船，由外星人制造。聪明得能造出宇宙飞船的外星人。

人类在宇宙中并不孤独，我刚刚遇见了我们的邻居。

“真他妈绝了！”