坏蛋也能当明君 ——唐朝建立,贞观之治

一

新的赢家自然还是关陇贵族。

门阀社会“一家人轮流执政”,看上去好像朝代更替,其实细算起来几个朝代的皇帝全都是亲戚。

隋朝开国皇帝杨坚是从宇文赟手里抢来的皇位,杨坚就是宇文赟的老丈人,除了这层关系,杨广还是宇文赟的亲妹夫。而唐朝开国皇帝李渊,和杨家的关系也非常亲近,李渊是杨广的亲表哥。

李渊家也是关陇门阀中的大家族,因为是表兄弟嘛,杨广很信任李渊,让李渊手握重兵镇守在今天的山西一带,负责抵御突厥。这些边关将士就成了李渊夺取天下的重要资本。

隋朝末年,杨广把天下搞得一团糟,到处都是造反的军队,李渊也趁机起兵。起兵后,李渊首先进攻长安。打下长安后,李渊占据了关中地区,得到了关陇贵族的支持。有了关陇贵族做后盾,李渊一步步统一了中国,建立了新的王朝。

李渊的爷爷被封为“唐国公”,李渊继承了这一爵位,他建立的王朝,就沿用了这个称号,定国号为“唐”。

唐朝建立不久,就出乱子了。

李渊的两个儿子,长子李建成和次子李世民的能力都很强,在统一天下的过程中,两个人都立下了汗马功劳。李渊按照传统,立长子李建成为太子,让他将来继承王位。可是次子李世民心气太高,他召集了一些亲信大臣,使尽各种手段要和哥哥抢王位。

对于这种不安分守己的行为,李渊当然很不高兴。他剥夺了李世民的军权,安排他去做中书令。中书令相当于我们俗称的“宰相”,是最高等级的文官。李渊这么安排,是希望李世民能收起自己的野心,甘心做一个文臣辅佐自己的哥哥。

可是李世民没得选择。

日本漫画《大逃杀》讲了一个寓言式的故事:一个班级的高中生被关到一个小岛上,被告知:三天后全班只能有一个人活下来。如果想要活命,就要想办法把昔日亲密的同学全都杀掉——要么杀出尸山血海,要么就得死。

古代的政治斗争也是一场“大逃杀”,一旦参与了权力的游戏,你就没有退路。李世民已经暴露了对皇位的野心,将来等李建成当了皇帝,他绝无宽恕李世民的可能。

李世民在最绝望的时候,打算孤注一掷。当时,李世民、李建成和李渊都住在首都长安。李世民已经失去了兵权,只能调动少数亲卫队,他要面对的则是数倍于己的长安守军和宫廷卫队。想要夺权,只能火中取栗,置之死地而后生。

李世民使了个计策,约大哥李建成和四弟李元吉(和李建成一伙)第二天来皇宫议事。二人完全没有戒备,第二天轻装简行,穿过皇宫的大门玄武门,走进皇宫。李世民早已带领卫队埋伏到皇宫里,此时突然发动袭击,在最短的时间里杀死了李建成和李元吉。随后李世民立刻奔向父皇李渊的住所,用武力控制住李渊和在场的大臣。等到李建成和李元吉的卫队以及长安城的大批守卫蜂拥赶来的时候,李渊已经被控制,大局已定。这就是“玄武门之变”。

在李世民的刀枪胁迫之下,李渊只能宣布立李世民为太子,当场就把国家权力交给了李世民。两个月后又补了个手续:宣布退位,让这个手刃兄弟的“好儿子”登上了皇位。

但李世民还不满意,他下令把李建成和李元吉的儿子们全部杀掉;他瞧着李元吉的老婆漂亮,把她拉进了自己的后宫;他还不顾“皇帝不能干涉历史记录”的史学传统,亲自下令改写历史。

可是,李世民杀兄逼父、篡夺皇位是众人都亲眼看到的事实,这件事没法改,他就只能从这件事的动机下手。于是在史官的笔下,李唐王朝的开国大业变成了李世民一个人的功劳:

李渊变得昏庸无能,胆小怕事,是在李世民的极力劝说下才起的兵;起兵以后,重要的战役全都是李世民一个人打下来的;唐朝建立后,李渊好几次向李世民表示要让他当皇帝,而李建成猥琐善妒,多次谋害李世民,李世民是在面临生命危险的时候,才不得不自卫还击。——这些,都是李世民粉饰后的历史。

今天的历史学家根据其他史料的佐证,得出结论:李世民的确英勇善战,武功卓越,为李唐立下了汗马功劳。但他并没有正史上描写得那么神乎其神,李渊和李建成也没有正史描写得那么不堪。

不过,我们要记住这一点:皇帝个人的私德和他的政治功绩是不挂钩的。李世民私德有亏,但对于百姓来说,却是一个好皇帝。

李世民治理下的“贞观之治”在中国历史上非常有名,但就像其他盛世一样,贞观之治其实是捡了隋末动乱的便宜:

隋朝末年的战乱让全国人口锐减,唐朝建立后,李渊和李世民采取休养生息的治理方针,减少赋税,鼓励生产,国家经济自然会有一个较快幅度的上涨。

唐朝和隋朝的关系,与汉朝和秦朝的关系很像:

隋朝和秦朝一样,都在中国分裂数百年后统一了天下,王朝的寿命都很短。隋炀帝和秦始皇一样,能力很强,野心太大,最后都因为役使民力过重而亡国。

唐朝和汉朝也很像。汉朝是“汉承秦制”,基本沿用了秦朝的制度。唐朝是“唐承隋制”,基本沿用隋朝的制度。

隋朝是以关陇贵族为统治核心,唐初的李唐皇室也是以关陇贵族为核心;唐朝的律法在中国的历史上非常有名,其实是在隋朝律法的基础上修改制定的;就连对历史影响深远的科举制度,创始人也是杨坚和杨广。

隋朝还给唐朝留下了丰厚的物质遗产。杨广以政权灭亡的代价,建造了大运河、修补了长城、建造了驰道、打击了门阀、削弱了北方的突厥,这些措施的好处隋朝没有享受到,全都让唐朝享受了。

杨广举国动员,好不容易置下一大份家产,结果因为政策超速,自己挂了。挂了之后旁边的李氏王朝住进他的宫殿,占了他的皇位,捡起他的制度,用起他的大运河,高高兴兴地进入了大唐盛世,你说这杨广图的是啥!

而且杨广的娃还真被李家人占了——他的一个女儿成了李世民的妃子。当然,这不能叫李世民欺负人,此时对于杨家来说,这门婚事已经是高攀了。

我们在夸耀中国历史的时候,常说“汉唐盛世”,以这两个朝代最为骄傲。其实论人口和经济水平,汉唐都远不如后来的宋、明、清。汉唐之所以被后人称颂,不是因为文治,而是因为武功。因为汉武帝的东征西讨,和唐朝初年的攻城略地打下了大片的疆土,打出了不少臣服的番邦,用现在的话说,打出了“国际地位”。所以后来宋人被辽、金、蒙古轮番蹂躏的时候,明朝在满清的攻势下苦苦支撑的时候,清末民初中国饱受列强欺凌的时候,人们都喜欢拿汉唐的雄风来怀念一番了。

作为唐初盛世的标志,李世民的一大功绩是打赢了和突厥之间的战争,找回了他爸爸当年丢了的面子。

李渊在起兵前原本驻守在北方边境负责防守突厥。后来隋朝大乱,李渊要起兵向南争夺天下。为了解决后顾之忧,他便向突厥称臣,找突厥要了两千士兵,还和突厥商定,如果打下长安,土地归李渊,钱财归突厥。要不是后来唐朝强盛了,这李渊恐怕得论上一个汉奸。

后来贞观初年,李世民刚即位的时候突厥人还大举入侵,一直杀到长安城外。李世民不得不自己跑到阵前跟突厥人谈判,给了大量财物后突厥才退兵。后来突厥内乱,再加上贞观年间唐朝国力快速提升,唐军经过多次战争彻底征服了突厥。李世民被突厥尊为天可汗,这才算是有了一点盛世该有的样子。

有趣的是,唐朝和突厥的这段往来还影响了中国历史上赫赫有名的出家人“唐僧”。