一

从陈胜、吴广大泽乡起义到“楚汉之争”结束的这段历史，情节非常精彩，有很多传奇的故事。产生了诸如破釜沉舟、背水一战、胯下之辱、鸿门宴、明修栈道暗度陈仓、四面楚歌、霸王别姬等等一大堆典故，甚至中国象棋中间的分界线都称为“楚河汉界”。遗憾的是，因为篇幅限制，我们没有办法提及这些具体的故事，我建议大家找一本靠谱的历史小说来看，或者在网上搜索上述典故读一读。学习历史最好的办法是去读精彩的故事，用故事来串历史，不费力就把历史事件都记下来了。

我们这里不讲具体的故事了，只介绍历史的大致主线：秦始皇去世后，继位的胡亥继续父亲的苛政。受苛政逼迫，陈胜、吴广在大泽乡起义。秦军打败了陈胜、吴广，但是被项羽、刘邦的军队合力剿灭，秦朝灭亡。秦亡后，刘邦和项羽展开了争夺天下的战争，称为“楚汉之争”。最后刘邦打败项羽，建立了新王朝。由于刘邦之前被项羽封为“汉王”，所以新王朝称为“汉朝”。

秦始皇在统一中国后，做了很多事情来维持帝国的统治。他的很多做法都是正确的，奠定了中国长久统一的基础。光凭这一点，秦始皇就是一个非常了不起的人。

但他还是办错了一件事。

人在一帆风顺的时候难免会高估自己的能力，秦始皇也是一样。他达到权力顶峰的那一刻，也是他最有自信的一刻。他以为自己做的任何事都是正确的。

秦始皇太自信，结果步子就迈得有点大了。

在不长的执政时间里，秦始皇干了一大堆事：他造长城、征南越，把大量的囚徒和百姓迁到帝国边境。他还开凿运河、建造从首都直达边境的高质量马路，这些在古代都是极为庞大的工程，每一个项目都要消耗大量国力。

这还不算，他还调动全国的民力来满足他的私欲。

秦始皇每攻灭一国，就在首都咸阳附近仿建该国宫殿，大有“凡是你们享受过的，我都得享受一遍”的架势。这还不满意，秦始皇又建造了规模和奢侈程度都史无前例的阿房（ēpáng）宫。此外，秦始皇又建造自己的陵寝，建造兵马俑，这些工程规模之大，甚至连后世的帝王都比不过他。秦始皇还花重金雇佣方士，组织舰队出海寻访仙药，又五次在全国长途巡游，所到之处都要修马路、建行宫。

这花费的民力，可就不是一星半点了。

中国自古以来有两种形式的赋税：一种是实物税，百姓要把生产出来的一部分产品上交；另一种是劳役，每户百姓定期提供一些壮丁给国家免费劳动，或者参军戍边。秦始皇无论是组织军队还是干大工程，都需要大量的人力。正常的劳役不够，就需要老百姓延长劳作时间。不仅工作本身极为辛苦，也耽误了正常的农业生产，耽误到一定程度，就等于把老百姓逼入了绝境。

率先举起反秦大旗的陈胜、吴广，就是在去戍边的路上和同去的百姓一起造反的。

随着陈胜、吴广的起兵，在短短的两年时间里，秦帝国就灭亡了。

注意，只有两年哦。

在前面，我们用了好几章的篇幅来讲秦国为什么能够崛起，讲秦帝国的制度有多么先进，军队有多么精良。相比之前讲过的这些优势，这秦国灭亡的速度也太快了吧？

陈胜、吴广的造反，距离秦始皇统一六国只有短短十二年的时间。秦帝国那支横扫六国的强大军队还在，为什么刚刚横扫了六国正规军的秦国军队，反倒打不过由普通百姓拼凑起来的“乌合之众”呢？

答案在前面的章节里已经说过了。

前面说过，决定战争胜负最重要的因素是国力。秦始皇把大量的国力浪费在修宫殿、修陵墓，以及南征北战等对强化国内稳定并无帮助的事情上。国力浪费得太多，等真正需要镇压反叛的时候，已经没有足够的国力用来支撑、补给部队，那就只能等着失败了。

秦军的国力是不行了，那叛军的国力又是从哪里来的呢？

是秦始皇自己送的。

普通百姓的生活方式很简单，一言以蔽之：“趋乐避苦”。

遇见好事儿就上，遇见坏事儿就躲。造反是杀头的大罪，在平时，老百姓最优的选择自然是服从官府。只要服从，起码能活着，总比被官府打死了要好。

除非是活不下去了。

如果老百姓被朝廷逼得一丝活路都没有了，他会发现，选择服从朝廷百分之百会死掉，选择造反还有一定的可能不会死。

那为什么不去造反呢？

陈胜、吴广在造反的时候就说：“等死，死国可乎？”——造不造反都是死，那还不如造反呢！

秦帝国役使民力太重，民力被压榨到了极限，那些被逼到死亡边缘的百姓都有反叛帝国的动力，一有机会就会揭竿而起。当被逼到极限的百姓多到一定程度的时候，就会出现大泽乡起义时的效果：刚一打出反抗统治者的口号，就遍地都是呼应声。反叛军每到一个地方，都会有大批被逼向绝路的百姓加入队伍。反叛军的实力增长得异常迅速，等到反叛军的实力超过了帝国日益衰弱的国力，造反的成功就是历史的必然了。

历史上大部分有影响的农民起义，都是这个模式。

简单地说，秦帝国的灭亡是秦朝统治者自己造成的。先是自损国力自毁长城，又把珍贵的民力拱手送给了叛乱一方。秦帝国全线崩溃的种子早就被自己埋下，陈胜、吴广等人的造反，只是顺势而为罢了。

二

上面一节，我们讲的是秦帝国为什么会灭亡——役使民力过重。用老话说，这叫“失民心者失天下”。那么，首先扛起造反大旗的陈胜、吴广，又为什么能称霸一方呢？为什么偏偏是陈胜、吴广，而不是其他的造反者呢？

是不是因为陈胜、吴广有什么过人之处呢？

不是。

说一个笑话：

有一个学校，主任听说最近学生的出勤率太差了，非常生气。于是某一天上课的时候，主任突击检查，进入教室说：“没来的学生举手！”结果一看，一个举手的学生都没有。于是主任转怒为喜：“原来出勤的情况很好嘛。”然后就高兴地走了。

这位主任犯了什么错误？

他在调查取样的时候，样本是经过人为筛选的。教室里的学生都是已经出勤了的，从这群学生里再调查出勤率，结论当然是荒谬的。用统计学术语说，这叫作“幸存者偏差”。

我们读历史的时候，也容易犯这个错误。

我们看多了历史书，很容易会觉得造反这事其实不难。你看，书上都写了：某朝末年，民不聊生，某某英雄造反，成功了；另一朝末年，民不聊生，某某英雄造反，又成功了。这成功率还挺高的嘛！

我们在这里犯的错误和刚才那个主任一样：只有那些在历史上获得巨大成功的造反者才会被史书记载，为数更多的失败了的造反者，书里没有提他，所以我们才会觉得造反的成功率很高。

其实，并不是只有“某朝末年”才有百姓造反，也不是只有“民不聊生”的时候才会有英雄出世。百姓造反什么时候都有，什么结果都有。

因为所谓的“民不聊生”“民心思变”都是史学家的事后之言，是站在后人的角度先看到王朝灭亡的事实，再倒推出“民不聊生”的结论。身处历史之中的民间英雄们，他们可不知道自己正值可以大展宏图的“王朝末年”，还是国力尚足的“太平年间”。他们也顾不上考虑这件事，情势逼人，反了也就反了，能反出什么结果来，不试试谁也不知道。

绝大多数的结果，都是悲剧。

大多数“好汉”，不过是占了一个县城，杀了几个差役，东奔西跑在山里躲了些日子，就被官兵剿灭了。这样的人在历史上根本留不下名字，顶多在地方志或者朝廷的文件里留下一个“王二麻子”“李大胆”之类的外号，具体的来龙去脉史学家们根本不屑于记录。

少数“英雄”幸运一点儿，纠集了上千上万号弟兄，打下一两个州府，扯出了自己的旗号，甚至大言不惭地称了回皇帝，没高兴两个月也身死梦破了。这样的人或许能在史书中留下一笔，但也仅仅是一笔，如果不去读史书原文，你也不会接触到他们。

还有极少数更厉害的角色，打下半壁江山，成了割据一方的军阀，在群雄中笑傲过，在中原上驰骋过，但最终还是功亏一篑，成为了帝国镇压部队的功绩，或者是其他英雄的垫脚石。这样的人历史书上也不是全都能提到，只能挑其中最有名的几位提一提罢了。

为什么陈胜、吴广能掀起反秦的大旗，能席卷大秦的半壁江山？他们有什么过人之处吗？

不能说一点儿过人之处都没有，他们肯定要比一般的百姓更有领导能力，更善于鼓动百姓，要不然大泽乡好几百人，也不能让他们来当领袖。但是，他们的能力并没有超过历史上那些只占了几个县城就被剿灭的流寇。

在陈胜、吴广之前，也有很多类似的起义者，但是因为时机不对，刚冒头就被地方军镇压了。在陈胜、吴广之后，也有很多类似的起义者，同样是因为时机不对，只能投奔已有的起义军，给陈胜、吴广这样的人当将领。

陈胜、吴广能够在历史上留下名字，是因为他们起事的时候正好赶上秦政权崩溃的临界点。假如他们没有赶上，也会有其他什么张三、李四之流的赶上。到那个时候，被歌颂的人民大英雄就是张三或李四了。