更糟糕的是，仅仅是“周围人会不守规矩”的念头，就足以让你加速抢占出口处空间这一珍稀资源，这样你才不会被落在后面。这就是“自证预言”：你对某一事态的预期导致你用行动提前做出反应，而你的反应行为恰好导致了事态发生。举例来说，想想某些荒唐的汽油短缺案例。本来一切正常，汽油储备充足，可如果车主们莫名其妙地开始担心能源匮乏，都争先恐后地冲向加油站，提前加满自己的油箱，那么这个行为本身真的会导致汽油供应不足。这个理论还能解释为什么家电打折总是引发人群冲挤，为什么某家大型连锁超市在2018年促销榛子巧克力酱竟引发哄抢。一旦人们相信他们必须得靠抢才能拿到商品，那这件事就一定会发生。

那么该怎么办？物理学家的建议是，在靠近出口的地方架一根立柱。多古怪的点子啊！难道说障碍越多，人群疏散得越快？至少物理学可以证明这点。比如对海边的堤岸来说，提前将一股巨浪分流，能有效减缓其到岸的冲击力。对于“人浪”也是同一个道理。在最拥堵的出口前几米处提前分散人流，能够有效减轻最后瓶颈处的压力。这个办法经过用米、用羊、用人的测试，全都行之有效！可惜，这个建议在理论上完美无缺，但在应用时不切实际。除非是紧急情况下，否则在门口几米处竖起一个障碍物不仅有碍观瞻，而且可能让人找不到紧急出口——太不像话了！

还有我前面提到过的人的从众天性在这时也会帮倒忙。我们能不能增加安全逃生出口的数量来疏散人流呢？不行。还记得我前几节谈到过的那个火灾实验吗？火警骤起，室内烟雾弥漫，能见度迅速降低，这时候怎么找逃生通道？如果你前面有人向某个方向跑去，你很可能会习惯性地跟着跑，接着又带动其他迷失方向的人跟着你跑。渐渐地，大多数人跑到了同一个出口前，造成一阵混乱，谁也挤不出去，而其他的求生通道则无人利用。

那么人类是不是应该停止像羊一样“愚蠢”盲从呢？其实也不一定。人的从众本能也可以是一种积极力量，它让人群中那些熟悉环境的个体自然而然地引导整群人找到逃生方向。根据那个著名的“5%法则”，只需要几个人朝同一个方向走，整群人就会跟上。但这并不意味着全体人都应当聚集到同一个出口……该如何解决这个矛盾呢？

在探路的先锋和尾随别人的大多数之间，确实存在一种完美的平衡。如果效仿别人的人太多，大家会全堵在同一个出口前面；但指望人人都自行探路，从群体的角度看又是在浪费时间。其实，当探路者的风险显然更大。找不到出路，倒霉的是自己；找到了新的出口，等于在给别人开路。一言以蔽之，我们都更希望身边的人能够替自己冒险，探索未知的前路。

事实上，对于从众心理在紧急逃生中的作用，我们的认识还很有限。如何在现实中检验上述假设呢？这回我们又要用老鼠来做实验了。一项新近的实验中，30多只实验老鼠被放进一个一半没入水中的笼子里，笼子有相对的两个出口。现场观察到的逃亡现象符合我们的理论假设：老鼠们的行动引发了连锁反应，它们都堵到一个出口前面，而让另一个出口空着。

经济学家则在另一类情境中测试了人类身上的从众行为。一条街上有两家面对面的酒吧，一家夜夜爆满，另一家门可罗雀。要是你，会走进哪家喝一杯？第一家人满为患，一定会找不到座位，点单也要等很久；但第二家没人气，一定是因为它不太行！绝大多数人在这时候都会选择随大溜，让已经爆满的那家酒吧更加拥挤，让冷清的那一家直接倒闭。在现实中，即使两家酒吧的服务水平旗鼓相当，连锁反应也会让人们全都聚集在其中一家而忽视另一家，对两个相同的紧急出口来说也是如此。

虚拟大众研究

拥堵、社会性困境、连锁反应……紧急逃生显然是内涵最丰富、最具应用意义的研究课题之一。然而它也不能回避那个老问题：如何在实验中研究这些情形？

坐在电影院里看《阿凡达》（avatar）的时候，灵感忽然降临我身！在这部由詹姆斯·卡梅隆于2009年出品的科幻电影里，一种计算机程序使片中角色能够控制他人的身体，操纵他们的化身（avatar）穿越潘多拉星球上凶险的丛林。操纵者舒舒服服地坐在指挥中心，任由他们的化身去历尽千难万险。

如果有这种技术，就不需要科学伦理委员会的审查了！我们可以将虚拟的化身投入各种危险情境，而实验参与者则安全地待在实验室里。让一大群化身尝试从燃烧的大楼里逃生，这该是多么不同凡响的实验。

真的能开发出这样的实验吗？在现实中确实存在许多技术解决方案。有些大众研究学者已经开始在虚拟环境下开展他们的实验了。比如美国布朗大学的心理学家威廉·沃伦（williamwarren），他在对空间导航的研究中充分使用了这一手段。被试们戴上研究者设计的虚拟现实（vr）头盔，沉浸入实验室内的想象世界。在虚拟现实中，科学家们观察行人如何避开障碍，如何在建筑中反复摸索，如何找到逃生出口，而这一切都不需要离开实验室。

我们应该也能用同样的方法，轻而易举地让一位被试置身于虚拟的危险环境中，观察其逃生行动。只不过我们要观察的不是单独的个体，而是整个人群！

我们的方案是，招募40名被试来到实验室，每人面前有一台电脑，他们通过数字化身的主观视角去看世界，就像附在了别人的身体上。被试用操纵杆控制他们的虚拟替身：进、退、左顾右盼、跑、转身……他们有完全的行动自由。不仅如此，所有的参与者同时聚集在同一虚拟环境中，彼此还可以互动。你能理解吗？

想象你自己身在电脑之前，而你的替身却身处2001年9月11日上午8点50分的世贸中心双子塔的65层。借着替身，你看到身边的人来回忙碌。他们都是其他被试的化身。每个跟你一样坐在电脑屏幕前的真实人类，都操控着一个双子塔上的虚拟化身。猛然间一声巨响，爆炸中心近处的一切轰然坍塌，幸存者拼命逃向太平梯。快！你也朝着那个方向跑去，可路已经堵住了。你绝望地寻找另一个安全出口，可热浪灼热难耐。你的替身意识逐渐模糊，屏幕黑了……游戏结束。

如今的计算机制图技术完全能为此类实验制造极为刺激而真实的受试体验。凭借电子设备的力量，可用于测试的虚构情境种类可谓无穷无尽。尽管如此，科学实验毕竟不是电子游戏。在通过此种手段得出结论以前，我们必须确认虚拟化身的行为能够忠实地反映它们的操控者——即我们的研究对象，真正的人——在同等情境下的真实行动。解决方法只有一个，那就是在虚拟环境下，将我们已经在真实环境中做过的实验重复一遍，并确认每个实验在两种环境下的结果都完全一致。这个验证阶段花了我们差不多一年时间。我们让虚拟的行人化身擦肩而过，亲眼证实它们也都靠右避让。我们又重新测试标准逃生时间，确认它们在真实环境和在虚拟环境中是一样的。虚拟人群与现实人群以同样的方式行事。实验终于能做了！还有最后一个小问题需要解决：怎么让被试像爱惜自己的性命一样保护他的替身？我们再次利用了人对经济损失的恐惧：若是被试的替身丧命，被试就得为此舍财。

这就有了本章开头的场景。大学生蒂姆控制着另一个“身体”，与另外36个由其他被试操纵的化身一道，左冲右突地在一场虚拟火灾中尝试逃生。为了让场景更真实，我们请被试们戴上耳机，沉浸在警报声和尖叫声组成的环境音里。实验结果既印证了理论假设，又与动物实验结果一致。窄窄的“生门”前形成了危险的拥堵，人群都朝这个方向使劲，谁也不去试着寻找别的生路。而且，人们感受到的压力程度越高，化身之间的冲撞就越频繁。我们用这个方法首次观察到了真人被试的实验结果，可以按需求反复进行实验，而且很好地控制了逃生时的种种外部变量。

从灵感降临的那一刻，到我们的第一项成果于2007年首次公开发表，前后一共经历了8年时间。这是一个理论假设开花结果，不断经过检验和发展通常需要的时间。如今，技术已经过考验，各种令人兴奋的可能都可以实现。我们能用技术重建历史上的灾难现场，以便更好地破解它们。说不定哪一天，我的被试们就会发现自己登上了“泰坦尼克号”。我们甚至可以像在鱼群中混入机器鱼一样，在由被试控制的化身中间混入一个“假化身”，引领人流朝既定方向移动。依我拙见，“潘多拉星球”版的大众研究，未来可期！