前段时间逛超市,看到《新周刊》新一期的主题人物是村上春树。封面上那句“他不是作家,是生活家”,让我点头如捣蒜。我对他的认识,始于《挪威的森林》,陷于《世界尽头与冷酷仙境》,忠于《当我谈跑步时,我谈些什么》。
他的小说我读得不多,严格来说,我不算他的书迷,但我绝对是他生活方式的支持者。尤其读了《当我谈跑步时,我谈些什么》以后,我敬佩他能坚持跑步20多年的精神,因此我对他的生活方式也越来越感兴趣。
他住在城郊,每天过着早睡早起的健康生活:坚持写作,日复一日地坚持慢跑,喜欢做蔬菜沙拉,听古典乐和爵士乐。除了日常写作,他每年至少参加一次马拉松,还有弹钢琴、画画……他把生活过得既自律又丰盈。
我从初中起读他的小说,先喜欢上他小说里主人公的角色设定,再到字里行间的小资品位。把这些因素都抛开,我才意识到,我真正喜欢的是他的生活方式,以及从中流露出的自律和坚持。
村上春树的生活习惯,是我内心向往的:
1.早睡早起
村上春树早晨四五点起床,晚上9点多就寝。他在接受《大方》杂志采访时说:“写长篇小说时,基本都是凌晨四点左右起床,从来不用闹钟,泡咖啡、吃点心后,立即开始工作。重点是,要马上进入工作状态,不能拖拖拉拉。”
对于早睡早起多年的习惯与坚持,他说:“我每天重复着这种作息,从不改变,这种重复本身变得很重要,就像一种催眠术,我沉醉于自我,进入意识的更深处,要把这种重复性的生活坚持很长时间,半年到一年,那就需要很强的意志力和体力了。”
2.坚持跑步
33岁的秋天,他开始跑步,写作五六个小时,跑十公里。后来改为早上9点或10点,结束工作后跑一个小时。每天60支烟的习惯改了,腰间的赘肉没了。他曾对一位年轻作家表示,作家如果长赘肉就完了。他进一步解释,这是物理上的赘肉,也是隐喻上的赘肉。他认为,职业小说家“头脑和身体都需要健康”。
“跑步是一件简单的事,只要有一双适合跑步的鞋,有一条马马虎虎的路,就可以在兴之所至时想跑多久就跑多久。”跑了30多次马拉松的村上春树在《当我谈跑步时,我谈些什么》中写道:“我能感受到非常安静的幸福感。吸入空气,吐出空气,呼吸声中听不出凌乱。”
在长跑中,如果有必须战胜的对手,那便是过去的自己。
他年年去跑马拉松,在漫长的跑步生涯中,参透了坚持、输赢、打磨和超越的哲学思想。
3.好好吃饭
村上春树的小说里,高频出现各种美食,意大利面、煎蛋卷、三明治……
据说日本有读者成立了“村上春树美食书友会”,并根据他书里的描写,编了一本《村上食谱》。