b有钱可以让你享受有品位的人生，但有没有品位与钱不直接相关。如果能从日常的普通物件/b—b一本书、一支笔、一块石头的品鉴里，悟出为人处世之道，这便是读书对于人的最大益处。/b
生活家需要能养活自己
我总体上是个悲观主义者，如果你问人生有没有终极意义，我觉得没有。但是我又是局部乐观主义者，既然被一脚踢到地球上来，那就过好这一生。生而为人真苦，如何在这一生里过得有点人样，活得开心一点，在苦中作乐，是个大问题。
浮生若梦，为欢几何
《浮生六记》成书于嘉庆十三年，是清朝长洲人沈复撰写的自传体散文集。“浮生”这个词，沈复不是第一个用的，却是第一个打动我的。
“浮生”典出于李白的《春夜宴桃李园序》中“夫天地者，万物之逆旅也；光阴者，百代之过客也。而浮生若梦，为欢几何？古人秉烛夜游，良有以也”。沈复想过理想的文艺生活，就像李白的《春夜宴桃李园序》里描述的，喝酒、聊天、逗趣、写诗。很可惜，他命不够好，成事能力差，以及家境不够富，没能过上李白的日子。所以，沈复叹浮生若梦，追古思今，泪如泉涌。
我坚定地认为，一个世道变坏，是从看不起文艺青年开始的。文艺青年如何在这惨淡的世界里过好一生，独自厉害，独自快乐，独自文艺，挺难的。
沈复没有解决好这个问题，但是他提供了思路、经验、教训，而《浮生六记》就是现在文艺青年过好一生的养料和教科书。这本书是一部手抄本。我说过半部文学史都是靠手抄本支撑的，比如《红楼梦》《金瓶梅》，中国历史上伟大的两部小说都是手抄本。《浮生六记》本来不长，开始出版的时候已经只剩“四记”了，缺了三分之一。倒霉孩子。
所以这个故事告诉我们，要真实，真情实感，有感而发。如果你没有真情实感，无病呻吟，你写不出好东西。真是好东西，哪怕通过手抄本的形式写出来，传播出去，也不会被埋没。
两个“奇葩”的一生
沈复，字三白，号梅逸，乾隆二十八年十一月二十二日生于长洲（今江苏苏州）。他生逢盛世，生在江南富庶之地，中产人家，天时地利人和。但是沈复这个“二货”未参加过科举考试，他19岁入幕，就是当某些大官的幕僚。他不走寻常路，曾经靠卖画维持生计，做过一些不靠谱的小生意。
他过着吃喝嫖赌抽的一生，竟然还找到了爱情。
这个爱情对象陈芸，不仅不阻止他嫖娼，还帮他筹划纳妾，很少见；两人恩恩爱爱二十几年，又很少见。然而，两人结局很惨。沈复后来连儿子、闺女也养不起，儿子很早就死了。他去过琉球、看过钓鱼岛，走南闯北，各方游历，这番经历在当时也算是少见了。
《浮生六记》是沈复46岁的时候写的，在清朝的时候，46岁差不多已经活得七七八八了，剩下的基本是等死的日子了。
二百年前的文青的悲惨爱情故事
《浮生六记》可以说是二百年前的文青的悲惨爱情故事。
这是很小概率事件——在封建时代一个男生对人生充满乐趣、充满爱意，遇上一个女生，女生也不靠谱，充满了对爱情的渴望、对玩乐的激情。这俩能遇上，还能对上眼，双方父母竟然同意了两人结婚，这又是很小概率事件。天生少见的“渣男”和天生少见的“渣女”，少见地遇到了而且少见地彼此相爱。再往后，他们俩竟然能够恩恩爱爱、起起伏伏共度了二十几年，非常长了，这又是极小概率事件。“渣男”在“渣女”去世之后，还能写下相关的文字，竟然还写得非常好，竟然还能留下一部分，这又是极小概率事件。
所以，有些事就是天成。只要时间足够长，地球足够大，人口足够多，有些小概率事件也会发生，这就是沈复的《浮生六记》。一个二百年前文青悲摧的爱情故事，一个在封建社会自由恋爱、最后留下不朽文字的艰难故事。
爱情、玩乐、不靠谱
《浮生六记》现存四卷，原来六卷。
第一卷《闺房记乐》，记叙了沈复和他太太陈芸寄居沧浪亭畔，不理世俗。每当花开月上，夫妻对着吟诗，菜不好吃，喝酒；酒不好喝，多喝，总能喝好，总能爽，过着怡然自得的生活。当然老婆死得比他早，他陷入了对亡妻的深深怀念。
第二卷《闲情记趣》。沈复和他老婆都是苦中作乐的一把好手。生活在穷困之中，还能流连往返于文艺乐事之间，玩花、玩虫、玩鱼、玩家具、玩石头、玩日月，能够凭着一颗玩耍之心、爱美之心，领略无处不在的天真乐趣。这种没钱也穷造、没钱也能爽的精神、能力，其实是值得现在的我们深思的。
第三卷《坎坷记愁》，讲述了沈复和陈芸天性浪漫，也就是天性“二货”，不容于封建大家庭，两次遭逐。很奇葩的两个人，做事都不是用心眼在想，非常性情，但是这种遭遇也是不可避免的。漂泊无依，穷困潦倒，颠沛流离中，他老婆死于他乡。后来他儿子也死了，他自己只能到处流浪。
第四卷是《浪游记快》，记叙了沈复遍历风景名胜，记下了各地的美丽风光，在他老婆还在的时候四处嫖娼，反映了当时的世态人情。这卷非常有史料价值。如果第四卷没有留下，很难想象在康雍乾盛世，江南、广东一带的生活是什么样子的。
沈复的文风很好，会用字少的形容词，短句子，特别会利用对仗。对仗用得好是一条捷径，能够显得文章生动有文采。但是学坏了就会变得浮于表面，浮于形容，不知所云，流为甜腻的“民国体”。
《浮生六记》如果让我来总结，就是：爱情，玩乐，不靠谱。
真爱自古以来就少，形成婚姻又走得长久的，少而又少。过去的一些关于爱情的诗本来就不多，而且绝大多数是写给情人的，写给妻子、妾的都不多。大环境是不讲爱情的，特别是婚内爱情。
“真爱不得好死”，因为这个世间就不是靠真爱运转的。在油腻的世界，文艺青年往往“不靠谱”，虽然歌颂、向往真爱，但是真爱往往不融于世间。
沈复和他太太陈芸，芸娘，是表姐弟关系，两小无猜，遂得订婚，一往情深。有人说这是他婚姻的开始，也是他人生悲喜的主因。我不这么认为。人生悲喜的主因，从来都是自己。因为你自己选择了跟你搭帮结伙过日子的另一个人，赖不得别人，赖不得婚姻，到最后还是得从你自己身上找原因。
人生要事：情色与饮食
“余生乾隆癸未年冬十一月二十有二日，正值太平盛世，且在衣冠之家，居苏州沧浪亭畔”，你看这句写得坦诚精练，又抓住了重点。太平盛世，天时；地利，苏州沧浪亭畔；人和，衣冠之家。所以他自己也承认，“天之厚我，可谓至矣”。
东坡云“事如春梦了无痕”，苟不记之笔墨，未免有辜彼苍之厚。
人世间最重要的还是情色和饮食，说白了就是男女和玩乐。他把夫妇搁在第一卷《闺房记乐》里，他说自己写作最重要的原则，“不过记其实情实事而已”，实事、实情、真情实感。也就是说，那是他的角度，大家不要苛责，可能你会觉得他有偏颇，但那是他自己的想法。
也正因为他写的是真情实感，所以我们现在读来才感觉跟自己相关。如果他装，我们为什么要看一个清朝乾隆年间的人装呢？街面上装的人不是比比皆是吗？我何必呢？因为他真性情、真“渣”，真好玩，那我真的要看一看。
余年十三，随母归宁，两小无嫌，得见所作。虽叹其才思隽秀，窃恐其福泽不深，然心注不能释，告母曰：“若为儿择妇，非淑姊不娶。”
沈复13岁（虚岁）的时候，跟他妈回娘家，看到了芸娘，看到她写的字、诗，觉得这女生有意思。虽然很怕这个女生因为太有意思，可能福分不大，但还是喜欢，心里放不下。他就跟母亲说：“如果您想帮我挑个媳妇，我就要她了。”
他妈还真听他的，所以沈复至少是被他妈疼爱的人。
沈复在一穷二白的状态下，游天下，嫖天下，真是天下“渣男”中的“渣男”。“渣”成沈复这样，是有性情的“渣”，也是可爱的“渣”。
你不能说沈复是一个好男人，但他体会到了爱情。很多所谓的好男人一辈子都没有体会到爱情。沈复体会到了爱情，但是没能让爱情更甜一点。有了爱情不一定就有了幸福，也不一定能过好一生。
生活家要能自己养活自己
沈复和陈芸是苦中作乐的一流选手。
比如荷花茶的故事：
夏月，荷花初开时，晚含而晓放。芸用小纱囊撮茶叶少许，置花心，明早取出，烹天泉水泡之，香韵尤绝。
夏天荷花初开的时候，晚上花苞是含着的，白天花苞是开放的。芸娘用小的纱囊撮了一些茶叶包好，搁到荷花的花心里，晚上花苞一合，早上再打开的时候取出来，然后煮天然矿泉水泡它，说：“太香了！真是好茶啊！”
第一，好茶还是坏茶，第一决定因素是茶叶本身，不是你放不放在荷花里。第二，荷花不是香味浓的花，一晚上能不能进味很成问题。第三，茶叶可能会受到微生物的污染。
沈复、陈芸这俩奇葩玩的，不见得百分之百对，不见得没有拉肚子风险，所以模仿须谨慎。
我见过很多会挣钱的人，但是没见过能快乐地挣钱的人。人到中年，除了长肉，没有什么其他容易的事了。我也很少见到会花钱的人。花钱是门功夫，甚至需要某种天赋，并不是随便走进一家商店看最贵的就买就叫会花钱。花钱更深层的意思是会享受，会乐。
难得的是会花钱，更难得的是少花钱也能找乐，极为难得的是不花钱都能有乐子。
沈复、陈芸是真正的生活家。可惜他们还是文艺青年，而文艺青年往往不能抗击风险，往往不能长期自己养活自己。作为生活家，需要一些天赋，但前提是要能自己养活自己。
我如果有机会跟沈复、陈芸两人聊天喝酒，我可能憋不住要说，请二位天才在吃喝玩乐的同时，稍稍用5%～10%的时间和精力想想如何挣钱。只有自己能养活自己，才能让爱情不受外界风霜的打扰；只有自己养活自己，哪怕挣得不多，才能持续地享受清风朗月。
财务自由不是说有很多钱，而是能够量入为出，过上自己能够接受的水平的生活，降低自己的欲望，增加自己的收入，让支出和收入能够达到某种平衡。
所以，文艺青年们醒醒，早工作，早挣钱，早达到财务自由。
不以效率为原则，反而欢喜
有太多的书歌颂太阳、歌颂月亮，但是很少有书歌颂黑暗。我可以告诉你一个真相，所有的光明都有黑暗，有些尘世间的负面其实有正面的一面。这里的黑暗并不是有破坏力的黑暗力量，不是那种破坏力，不是那种妒忌、恐惧等负能量。
《阴翳礼赞》是一本从马桶讲起、以马桶结束的神奇的小书。它讲述了一种生活态度，这种生活态度涉及古今、中西、人我的矛盾和统一。
《阴翳礼赞》是日本作家谷崎润一郎的随笔集，收了六篇随笔：《阴翳礼赞》《懒惰之说》《恋爱及色情》《厌客》《旅行杂话》《厕所种种》。
很多受推崇的文章，都是结构化很好的文章，就是你能知道要说什么，主要论点、论据是什么，不用自己再费力去思考、归纳、总结。我自己的杂文也呈现类似的特点，千字文，也是结构化思考和结构化表达。
阴影本身也是美的
谷崎润一郎的《阴翳礼赞》是散的、没头没尾的写法，代表了另外一种好处：每个地方都是点，每个地方都有一些有意思的细节，就好像一树树的花开。
第一篇《阴翳礼赞》。“阴”，并不见得是阴暗、阴邪，而是指光、声音，偏安静的、昏暗的、角落的。“翳”，它是遮遮掩掩的、不透明的，是虚虚实实的、有很多层次的。
什么是阴翳之美？
第一，隐私之美。隐私是美的，因为我们都是人，尊重、保护别人和自己的隐私，不能用阳光之名剥夺人类的隐私之美。
第二，阴影之美。阴影是美的，就像阴天、雨天、雪天是美的；时间的痕迹是美的，旧的、保存得好的衣服是美的；器物长期被使用，手、岁月留下的痕迹、皮壳、包浆是美的。阴影本身也是美的。
第三种，缓慢之美。一些喜欢的事情，慢慢做；一些时光，慢慢消磨；一些求不得的东西，慢慢等待；有些不能抓住的手，如果不能轻轻碰一下，就用眼睛慢慢看一下；不方便快行，那就坐一条慢船去。不以效率为原则，有时候内心是欢喜的。
所以直接用一句话说，三点阴翳之大美：隐私之美，阴影之美，缓慢、求不得之美。
第二篇《懒惰之说》，懒惰的生活也是美好的生活。你不用整天唱着《满江红》去街上逛荡，不用每天都像打了鸡血一样去做事。
其他几篇内容不总结了，大家自己去读。从头到尾都是具体的衣食住行小事情，其实花两个小时就可以看完，然后请想想古与今、东与西、人与我的生活态度的不同，以及如何去对待才是好的平衡。
挽留一点失去的美好
《阴翳礼赞》是散点式的，我也用一种散点式的方式去解读。
b1．不方便之美/b
如今，讲究家居的人，要建造纯日本式的房子住，总是为安装水电、煤气而煞费苦心，想尽办法使得这些设施能和日式房间互相适应起来。这种风气，使得没有盖过房子的人，也时常留心去过的饭馆和旅店等场所。……实际上，电灯之类，我们的眼睛早已适应，何必如此勉强，外头加上一个老式的浅浅的乳白色的玻璃罩，使灯泡露出来，反而显得自然、素朴。晚上，从火车车窗眺望田园景色，民间茅屋的格子门里，看到里头吊着一盏落后于时代的戴着浅灯罩的电灯，感到实在风流得很。
谷崎写这本书所处的年代，是日本走向西化的过程中，是不是西化都是好的？是不是方便的是最好呢？谷崎实际上在纠结。
所谓的“古代模式”，有可能电不充足，甚至会跳闸断电；声音屏蔽也没那么好，你听着父母的唠叨慢慢入睡，听着小孩子或隔壁邻居的吵闹声自然醒；甚至更惨的是，想烧饭时，发现煤气、燃气不足了。这是一种体会，也是一种生活。
《阴翳礼赞》告诉你：老式的生活有它好的一面。
我的院子里有两棵海棠，一棵是西府海棠，另一棵也是西府海棠。每年清明节前后会开花，小院子就变成一个花盆儿。你看着风来，花叶摇动，有些花瓣慢慢地飘落下来，落在地上，落在身上，落在心上。在花下，支张桌子，打一瓶冰好的酒，干白、香槟都好。找俩仨，最多不要超过五个莫名其妙地跟自己结交了大半辈子的朋友瞎聊聊。不见得要聊什么，有的没的，东一句西一句，一个下午晚上连吃带喝过去，极其美好。
但是，这总有一个“但是”，花期最多持续俩礼拜，北京的风“咣叽”一吹，“风流总被雨打风吹去”。然后它会结果，引来一群莫名其妙的鸟，你六点之前就会被鸟叫起来。秋天了，果子、叶子开始掉了，你都要扫。到了冬天你还要剪枝。你看两周的花开，有可能要扫半年的院子，这就是不方便的实例。
有时候我想起那两周的院子、两周的花开，我认了。花开的时候，呼朋唤友在院子里坐一下午，胜却人间无数。这是不方便之美。
b2．厕所/b
我每次到京都、奈良的寺院，看到那些扫除洁净的古老而微暗的厕所，便深切感到日本建筑的难能可贵。……这种地方必定远离堂屋，建筑在绿叶飘香、苔藓流芳的林荫深处。沿着廊子走去，蹲伏于薄暗的光线里，承受着微茫的障子门窗的反射，沉浸在冥想之中。
厕所，脱了裤子，往下一蹲，阴暗；离房子挺远，我也上过类似的厕所，不方便是肯定的。从另一个方面讲，能闻见花香，能看见青草，你能感觉人其实有动物的一面，闻见自己排泄物的气味和自然的气味混在一起，其实挺美好。
b3．旧物/b
我们一旦见到闪闪发光的东西就心神不安。西洋人的餐具也用银制、钢制和镍制，打磨得锃亮耀眼，但我们讨厌那种亮光。我们这里，水壶、茶杯、酒铫，有的也用银制，但不怎么研磨。相反，我们喜爱那种光亮消失、有时代感、变得沉滞黯淡的东西。……中国人也爱玉石，那种经过几百年古老空气凝聚的石块，温润莹洁，深奥幽邃，魅力无限。这样的感觉不正是我们东方人才有吗？这种玉石既没有红宝石、绿宝石那样的色彩，也没有金刚石那样的光辉，究竟爱的是什么呢？我们也弄不清楚。
阴翳之美除了厕所，还体现在其他一切东西上，比如餐具，比如玉石。中国一万年用玉的历史，比文字还要长一倍。在各个朝代，用玉的习惯没有断绝。
西方喜欢的是宝石、半宝石，是能闪烁的、有耀眼颜色的。中国人爱玉石，爱那种不发光的、柔柔的、内敛的、暗淡的、收起来的、不激昂的。其实，看日常生活，看普通的人和周围的事物，如果你一半的日子过得像玉石一般，那也是很好的日子。
b4．懒惰/b
第二篇《懒惰之说》，我只举他引的一句诗，“借得小窗容吾懒，五更高枕听春雷”。
懒惰在很多时候，都是一种不好的习惯。但是，如果人特别想犯懒的时候，一定要顶上，身体出意外的可能性会大很多。如果整个社会所有人都那么勤奋，你本来是个懒人，非有人逼你去干事，你干不成的可能性是很大的。那投入的一切，就都浪费了。
其实，我哥跟我说过一句坦诚的话：我40岁退休，这二十年虽然没挣什么钱，但是，一、我没给别人添麻烦；二、我没有浪费钱。我觉得我哥是有大智慧的人。
由此可见：一、懒惰不见得对所有人都不适用；二、不是所有人都能够很好地懒惰。三、懒惰的第一要义是不给别人添麻烦。不让别人因为你的懒惰而变得更勤奋，你要懒惰，就自己懒惰，这种懒汉其实是懒汉中的好汉。
b5．回到厕所/b
谷崎润一郎从讲厕所开始，第一篇叫《阴翳礼赞》，最后一篇叫《厕所种种》，对厕所念念不忘。
我至今仍常常想起我在厕所里所获得的最难忘的印象。……由于内逼，求人带领来到一家内庭面临吉野川河滩的厕所。那种沿河而居的人家，一到内宅，一般都是两层楼高，下面还有一个地下室。面条馆也是这样的建筑，厕所设在二楼，跨临之际向下窥伺，遥远的下方令人目眩。可以清楚地看到土地、杂草，田里盛开着菜花，蝴蝶飞舞，行人往来不绝。……我脚踩的木板下面，除了空气再没有其他任何东西。我肛门排泄的固体由几丈高的空中降下来，掠过蝴蝶的翅膀和行人的脑袋，坠落在粪坑里。从上面虽然可以看到坠落的情景，但既听不到青蛙跳水的响声，也没有臭气浮升上来。从高处俯视那块溷浊不堪的粪坑，一点也不觉得有什么不洁之处。我想，在飞机上使用厕所也就是这种感觉吧？秽物降落之际，群蝶上下飞舞，下边是一片油菜花田。再没有比这更为风流潇洒的厕所了。
真实，这种经历我也有过。有一次从四川进西藏，路过一处实在是没洗手间，吃了一碗面之后我也内急。后边有一个厕所，实际上就是田地的一角，有几块长长的木板。我那个时候还年轻，趁着身手矫健，完成了非凡的大便。下边几丈之内，只有空气，我想我要掉下去，就不知道怎么能从屎里爬上来了。
我觉得厕所是个很神奇的地方，现代人花很多时间在里面。我想起我很爱的另一个作家菲利普·罗斯，他写过一篇很长的小说叫iportnoy'scomplaint/i（《波特诺的抱怨》），讲的就是一家人争夺厕所，他爸在里边老是不出来。
厕所虽然空间窄小，但是能给个人一个舒适的、独处的小空间。这个空间小到只有我们自己，舒适到把门一锁谁也进不来。隐秘的、阴翳的、不为人知的一段时间、一个环境，想起来就挺美好。
我们应该怎样看待阴翳之美？
历史车轮不可逆，现代方便的大趋势很难因为个人的意志而扭转，但消失的东西并不一定不好。阴翳的、不方便的、黑暗的、暗淡的、隐私的、低效的、缓慢的、不正能量的、懒的等，有美的、好的、值得留下的东西在。
即使没有多少钱财，你一个人的努力也能够挽留一点失去的美好，甚至把失去的美好，这点阴翳、暗淡、懒惰，变成你生活中很舒适的、很美的一部分。比如买一个茶盏喝茶，买一小块古玉摸着，住几年老宅子；比如放弃现代工艺，去拥抱一些民间传统的、缓慢的、不完美的、有很多缺陷的艺术，去享受生活的不变，享受四季的变化；比如不要总是抱怨生活中的不便，停电了可以和爱的人点个蜡烛，看着月亮，就月亮分一瓶酒，也是一个非常值得记忆的夜晚。
你和美就在一米之间
艺术不应该是一小拨人在书房和美术馆里研究的东西，而应该跟红酒、花一样，进入普通人的日常生活。
为什么普通人需要艺术？因为人生苦短，我要赏心悦目。
想要自己的眼睛更舒服、内心更愉悦，就去欣赏艺术。在人生的真、善、美中，艺术占了很重要的比重。温饱之后，艺术就跟你相关了。因为艺术，人间值得。
在古代的中国，普通人是这么生活的——文人四件雅事：焚香、泡茶、挂画、插花。
西方画家在早期有明确的工作：装饰教堂，通过艺术的力量捕获人心；装饰宫殿，通过艺术的力量让皇权得到巩固；为贵族有钱人画像，把他们房间里空白的墙壁补上。
现代人也有住房，也想看能让眼睛开心的东西，也希望有心灵的触动。所以把艺术放到我们普通人的日常生活中，而不只局限于知识分子的书房。
审美是容易被低估、被忽视的价值。我们在美的事物中生活一辈子，是一辈子；在丑的事物中生活一辈子，也是一辈子。为什么不在美的事物中生活一辈子呢？如果你熟读《唐诗三百首》，如果去十家好的博物馆，你自己的家、自己的生活，也会变得更美好一点。
从艺术品中还可以获得精神上的慰藉，这种抚慰让抑郁症、焦虑症、强迫症等得到适度舒缓。
我们非常缺乏美学教育。我们的理科、工科教育很强，文科教育相对弱一点，差的是常识教育：世界观、人生观、价值观。比三观教育更差的，是美学教育，让你直接就明白一个东西是美的还是丑的。
通往艺术的小径
2000年，英美几家杂志用民意测验的方式推选出影响人类思想的20世纪百部著作，艺术类的只入选了一部，是《艺术的故事》。英文版据说卖了700万册。这是世界范围内评价非常高的美术通史著作。
作者贡布里希出生在维也纳，一直从事艺术史领域的工作。
《艺术的故事》是以绘画为主、以欧洲为中心的美学入门书。如果你喜欢艺术，喜欢看画、雕塑，跟着这些艺术来了解整个欧洲的历史，这本书会是一条兴趣盎然的小径。
作者贡布里希从古代讲到现在，大脉络是从人的视角出发——所知、所见、所感三个阶段。
所知阶段，是你画的、描述的是你认为的知识，somethingyouknow（你知道的东西）。在古代，世界太复杂，人类太渺小。巫师、王认为世界是什么样，就怎么去刻画。
所见（whatyousee）这个阶段是从古希腊开始的，典型是生动、精准、完美的雕塑，比如说《大卫》《掷铁饼者》《米洛斯的维纳斯》等。
现在更多的绘画、艺术想表达的是你如何感觉，所感占据了主流，比如说莫奈的《睡莲》、罗斯科的《无题》，就是大块的色彩放在一起。有人看到伤心，有人看到不舍，有人甚至能够看到一时的抑郁。
跨越5000年，人类在艺术上越来越感性，越来越宽容。
你和美就相隔在一米之间
艺术是人类对美的呈现，这是我总结的定义。呈现美的这个过程就是创造艺术；看到一个东西形成审美，产生愉悦，就是欣赏艺术。
我创造出一个我觉得美的东西，我可以叫它艺术；我看到一个东西，别人不觉得美，但是我觉得美，我也是在欣赏艺术。
有一个著名的公案说，有个艺术家看到雪地里的一泡狗尿，说太美了，这个黄色实在太美了。这个艺术家是傻吗？不是。这个艺术家这么说没有犯任何错，但并不是说对于所有人来说，雪地里的一泡狗尿就一定是艺术品。艺术是颇为个体、主观的活动。
植物皆美，人不是。人创造出的艺术品有没有高下之分？我的答案：有高下之分。我自己的划分是四品：金线之上的艺术品、基本及格的艺术品、不及格的艺术品以及自娱自乐的游戏。判断依据有四点：
第一，是不是真实生动？
第二，技术是否能让人产生愉悦或冲击？
第三，是不是达到了打动人心的目的？
第四，最上品的艺术品，就是上天把艺术家当成媒介，传递上天之意。
普通人如何跟艺术发生关系
有四个方法，可以让艺术品进入我们的生活。
第一，忍受麻烦，去博物馆。去任何一个城市，一件必须做的事就是看它的博物馆。管理完善的博物馆，人也不多，逛起来舒服，你可能跟凡·高的《向日葵》、鲁本斯的画作就隔着一米，为什么不去？几百年的时间立刻缩短，你和美就相隔在一米之间，你那边就是美。
第二，多看画册。买几本好的画册，经常翻翻，文字都不用细看。
第三，买有眼缘的、买得起的原作。原作承载了太多复制品没有的原始信息和质地。买得起就是，如果有余钱，你可以把余钱的10%～100%去买艺术品。能买成名艺术家的成名作，当然好；如果买不起成名艺术家的成名作，就买成名艺术家的小幅作品，或买不成名的年轻艺术家的作品。买有眼缘的，就是买能够看对眼的作品。
第四，如果是艺术的门外汉，最简捷进入艺术的方法是四个“10”：10个必看的博物馆，10本必看的艺术书，10个必须了解的艺术家，10个需要了解的艺术专业词汇。
多买、多看、多让它们沉浸在自己的生活之中，你的生活也就沉浸在艺术里了。
钱和艺术是两码事
有没有钱是一回事，能不能当个好艺术家，又是另外一回事，两者都不可控。有钱并不等于能当好艺术家，好艺术家也并不等于有钱。
学艺术跟成为艺术家又是两回事。艺术家很少，但是艺术工作者很多。你可以做设计，可以做服装。学了艺术之后，你可以做很多跟艺术相关的事。如果你观察日本、英国日常生活里的橱窗、街道、标志、包装等，到处是对艺术的需求，到处都需要从事艺术工作的专业人士。
我们可以把艺术和钱分开。你可以用别的、非艺术的方式去挣钱，同时追求艺术，不让艺术跟钱发生必然联系。分开有分开的好处，你在追求艺术、滋养灵魂的时候可以不用考虑钱。当然也有分开的不好，不能全身心地投入到艺术中去。所以穷孩子可以做艺术，但是不一定用100%的时间去做艺术。
在艺术的山尖种自己的草
贡布里希《艺术的故事》第一版是在1950年出的，他坚持用浅显易懂的语言，这里我解读几句。
有些人滥用“科学的”语言，不是意在启发读者，而是要读者对他们肃然起敬。难道不正是他们高高在上、坐在云端向我们“垂教”吗？
我特别同意。好多专家写所谓的专著，心里在想：看不懂吧？费劲吧？你看不懂说明：一、你傻；二、我是专家，你要对我肃然起敬。
但实际上，如果这些人不能把复杂的事说清楚，说明他自己不懂。你不应该难受，应该责备所谓的专家没有吃透。如果他吃透了，还不用浅显易懂的语言，那说明他的文字表达能力有限。
渴望独出心裁也许不是艺术家的最高贵或最本质的要素，但是完全没有这种要求的艺术家却是绝无仅有。
如果艺术家只是重复他人要表达的主题、内容以及表达方式，甚至重复自己年轻的时候，那为什么还要创作？
把艺术的不断变化天真地误解为持续不断的进步。每一个艺术家都确然觉得自己已经超越了上一代人，而且在他看来，他所取得的进展前所未有。
认为艺术跟科技一样是进步的，一代比一代强，这是可笑的误区。艺术像座山，自古以来就在那儿，只有极少数的艺术家爬到山尖儿，跟古往今来的伟大艺术家并肩，就已经不错了，不可能再大范围地超越。他爬上去之后，能做的是在山尖种下一棵自己的“草”。从山下到山上的过程，他可以走一条不寻常的路，也就到此了。
搭配一束花时，要掺杂、调换颜色，这里添一些，那里去一点儿，凡是做过这种事的人，都会有一种斟酌形状和颜色的奇妙感受，但又无法准确地讲述自己到底在追求什么样的和谐。
这句话揭露了艺术的本质。和谐，是形状、颜色、构图、光线等这些主要因素的平衡。可能无法表达，但是有些作品就能呈现，这种和谐就是“金线”。
恋物是把生命变美的过程
松浦弥太郎被誉为“全日本最懂生活的男人”。他用非常朴素的语言写了100件日常生活中的普通东西，每件东西都配了一张他自己拍的照片和两三百字文字，合在一起就是《日日100》。
最懂生活的男人
苏格拉底说，未经审视的生活是不值得过的。我们多数人过的是浑浑噩噩的生活，没有仔细看我们的生活是什么样，没有仔细想生活应该什么样。松浦弥太郎可能不是最聪明的人，可能不是审美最好的人，但他是最认真生活的人之一。因为这一点，他才会被人说是“全日本最懂生活的男人”。
松浦弥太郎，1965年出生在东京，他是日本最具个性的书店cowbooks的创始人，多本畅销书的作者，日本殿堂级城市生活杂志《生活手贴》的总编辑。他其实不是出身名门，也没有出身名校，后天也是一路“晃荡”，过的是我希望有的那类生活。
体会生活之美
人生都是苦海，生下来“哇”一声哭，死的时候“啊”一闭眼。一生一死的过程中，我想没有人会完全没有体会过任何一点苦。哪怕你生在蜜罐子中，哪怕你富有全宇宙，没用的，你一定体会过苦。
在普通人的世界里，如何脱离苦海？松浦弥太郎给我们指出了一条明路，就是通过你每天的恋物，爱该爱的东西，常常爱，久久爱。日常生活中的100件东西，小到笔记本、铁壶，大到一个屏幕，都可以是你快乐的源泉。所以，物欲不一定永远是痛苦的，如果你能管理好自己的物欲，它有可能是你脱离苦海的一条捷径。
《日日100》还帮我克服了“划痕症”这个心魔。
我是重度“划痕症”患者。买全新的东西，我最担心的不是花多少钱，不是能不能给我带来快乐，而是怎样避免划痕。
我曾用三个方法试图克服：
第一，“觉”，说服自己。告诉自己“天地皆残，万物必失”，天地间的一切东西都是残缺的，天地之间所有的东西都会消失。
第二，所谓的时间治愈。一个东西出现划痕、破损，我就把这个东西搁到看不见的地方，一段时间后再去看它，心里就会舒服一点。这招我是跟金圣叹学的。金圣叹买古董碟子，如果不小心磕碰了，他就把碟子放到柜子最深的角落，当它不存在，心里就舒服一点了。
第三，如果前两招都不好使，我实在又爱这东西，那就再买一个。
这三招多数时候还是管用的。但是，在看了松浦弥太郎的《日日100》后，我彻底顿悟：划痕是你和你的爱物之间的故事，是你跟它之间产生的时间关联、爱恨情仇。划痕越多，说明你们接触越多，你们之间的关系越深。我就这样克服了我的“划痕症”。
怎么做到“日日100”
b1．明确100件东西/b
松浦弥太郎介绍了100件他反复思量后选出的心爱物品，比如漆碗、古董、直尺、橄榄油、眼镜等。贵和不贵，没有太大的差别，重要的是你喜欢这些物品，这些物品也让你欢喜。
松浦弥太郎爱物的观念，让他十分重视清洁。东西不管新老，不管是完整还是残缺，他希望它们是干净的。干净也可以给他人带来快乐，不麻烦别人。
b2．跟这100件东西产生爱与纠缠/b
松浦弥太郎会纵容自己一些小的、美好的想法。举个例子，逛花店是松浦弥太郎很喜欢的日常活动。他说每个周末出去购物的时候，一定会绕到花店。如果有钱，买一大束；如果没钱，买一枝小花。
用松浦弥太郎母亲的话说：“周末摆一枝花在屋子里，周一就会盛开。有漂亮的鲜花庆祝一周的开始，能让人心情愉快起来。”
并不是说一定要砍掉自己的欲望，而是把最能带给自己快乐的欲望留着，这样一天就过得挺好。留着让你快乐的欲望，过一辈子。
b3．虽破尤美，把东西用起来/b
松浦弥太郎建议大家把东西用起来，划痕也是一种你与物品的爱与纠缠。
他使用事物的原则就是要有感情，要爱。产生划痕的时候，就像跟爱人吵架的时候一样，要带着爱去产生划痕，带着爱去吵。
和自己的爱物面对面凝视，就像追溯维系彼此情感的纽带，偶尔解开那条纠缠着的细线，仿佛隐藏许久的关系得到了确认。
这些物品能陪伴你很久，你爱不释手，耳鬓厮磨，这是爱物。爱物不是一种罪，爱物是一条捷径。