伦敦也会沉睡，但是时断时续，总有一只眼睛是睁开的。电视塔顶部蝴蝶结形状的灯光闪烁着，红绿灯每隔一段时间就变一下颜色，公交车站的电子海报不断地轮换又停留、轮换又停留，虽然没有人在看，但还是努力地想要用超级优惠的购房信息吸引人们的注意。街上的车更少了，大声公放音乐的人变多了。车辆开走之后，低沉的鼓点声萦绕在其身后的街道上，久久不散。动物园里传出模糊的尖叫和低沉的咆哮，在一条被树荫遮蔽的人行道上，一个男人靠在围栏边吸烟。烟头忽明忽暗，他仿佛也和城市的脉搏融为一体，重复着这样的动作，直到天明。

有人藏在暗处观察他。这条人行道在警戒范围内，奇怪的是他竟然可以站这么久，却没有人来请他离开。半小时过去，一辆车终于出现在他面前，引擎低吟着停了下来。司机摇下窗户对他说话，声音听起来很疲惫，但可能并不是因为时间太晚，而是因为他不得不面对的人。

“杰克逊·兰姆。”他说。

兰姆把烟头扔过围栏。“你倒是不慌不忙的。”他回答道。

瑞弗醒来时看到了一片天空。地面在他身下滚过，他在一辆推车上。肯定就是在机库里看到的那个。而且他也同样被晾衣绳固定在车上，就像格列弗一样：手腕、脚踝、胸口、喉咙全都被捆了起来。他的嘴里塞了一团手帕，被胶条固定在位。

推车的人是汤米·莫尔特。

“如果你好奇的话，”他说，“是电击枪。”

瑞弗弓起后背，扭动手腕，但绳子绑得很紧，唯一松动的只有他的肌肉。

“也许你可以保持静止。”莫尔特提议道，“还想被电一次吗？我的电极针用完了，但可以给你接触式电击，保证很疼。”

瑞弗停下了动作。

“看你了。”

汤米·莫尔特并不在凯瑟琳的名单上。他没有想过，为什么莫尔特会在周二晚上出现在这里？他一般只在周末来阿普肖特。

车轮撞到了一块石头，如果瑞弗不是被绑在了车上，肯定就被甩出去了。晾衣绳勒进他的脖子，他含糊地哼了一声：疼痛、愤怒还有沮丧，全都被手帕堵在了嘴里。

“糟糕。”莫尔特停下推车，在裤子上擦了擦手。他又说了什么，但风声吹走了他的话语。

瑞弗扭着头，减轻脖子上的负担。他离地面只有不到一英尺，眼前只有漆黑的草地。

他又想到了在机库里找到的东西，当时那些东西装在他现在躺着的推车里。也就是说，它们现在不在推车里了。

他猜那些东西被装上了飞机。

他们坐在车里。尼克·达菲的脸上还留着枕头印。

“你是怎么想的？”他问，“凌晨两点，你在总部门口，像个疯子一样站在那儿什么都不干，还抽烟？他们没派执行员出来都算你走运了。”

执行员就是穿黑衣的特勤队，他们会在暴力发生之前出现。

“我是有出入证的。”兰姆指出。

“但前提是你永远不会去用它。”达菲说，“值班的人担心你会突然冲进去，打电话把我叫了过来。他们都记得去年那次假炸弹的事。”

兰姆满意地点点头。“很开心听到你们还记得我。”

“那可真是想忘也忘不掉，你就像疱疹病毒。”达菲示意了一下总部大楼，“不可能放你进去的。所以无论你想干什么，写个留言，戴女士看到肯定很开心。而现在，因为我是个好人，所以我会开车把你送到最近的出租车点，但必须是在回我家的路上。”

兰姆拍起手，一下，两下，三下。然后又拍了几下，拍完又接着拍了几下，直到这个行为变得不再幽默，而是令人窒息。最终他开口说道：“哦，抱歉，你说完了吗？”

“去死吧，杰克逊。”

“那要等到你带我进总部之后了。”

“你刚才听到我说话了吗？”

“一字不落。你看，我们可以按你的办法来，但那样我就得从出租车点走回来，然后换一个不那么低调的方式，也就是大闹一场。哦对，还能顺便毁掉你的职业生涯。”他拿出烟盒，发现里面空了，于是随手丢到车后座上。“这是你的选择，尼克。我已经好几个月没摧毁别人的事业了，这事还挺有意思的，就是书面工作太烦人了。”

达菲目视前方，好像车辆正在行驶，路面情况突然变得复杂了起来。

“如果你还不知道你搞砸了什么，我就好心提醒你一下。”兰姆拍了拍达菲握着方向盘的手，他捏得很紧，手指越来越苍白。“人都会犯错，孩子。你最近犯的错是没查清楚就提交了丽贝卡·米切尔的报告。”

“她是清白的。”

“呵，你觉得她是清白的，也许她现在看起来是，但以前可不是。至少在她跟两个……哪里来着？对，两个俄罗斯的小伙子玩转瓶子游戏的时候可不是。她把明·哈珀撞死时，他恰好在盯着一群哪儿来的人来着？你真的需要我明明白白地说出来吗？”

“泰维纳接受了这份报告。”

“她肯定很乐意维持现状，直到有人把真相大白于天下，指出其中的漏洞。”

“你听不懂我的意思吗，兰姆？她很乐意接受这份报告。”他边说边敲着方向盘。“她让我直接把报告做好递交上去。所以你不是在和我对着干，你是在和她对着干，祝你好运。”

“别这么幼稚，尼克。无论她给了你什么命令，你才是那个付诸行动的人。所以如果要挑一个人献祭给狼群，你猜猜会是谁？”

他们在车里沉默地坐着，达菲把没能说出口的话敲在方向盘上。敲击声逐渐变得支离破碎、杂乱无章，最后停了下来，仿佛他脑海中的声音也渐渐变得语无伦次。“天哪，”最后他说道，“我就不该在晚上十二点之后接电话。”

“不，”兰姆说，“你最不应该做的是忘记明·哈珀是我的人。”

他们下了车，走向摄政公园总部。

旅程结束很久之前瑞弗的身体就在发出悲鸣了。他感觉自己像一个手鼓，随着别人的节奏不停摇摆。

莫尔特看起来也累得够呛，每隔五分钟就得停下休息一会儿。刚才在俱乐部附近，一辆巡逻车驶过，他们不得不躲起来。现在不用了，莫尔特知道巡逻时间，近期不会有车路过。无论他是谁，他显然知道自己在干什么。

至于他们的目的地，他并没有说出来。

他停下脚步，隔着帽子挠了挠头皮，帽子滑动后好像他的整个头都歪了。他发现瑞弗在看，露出了一个邪恶的微笑。

“就快到了。”

“档案室。”

进来之后达菲的脸色更苍白了。他神情紧绷，好像一个随时有可能爆炸的气球，等气体都放出去之后就只剩下空洞的愤怒。“档案室。”他重复道。

“还是在地下，对吧？”

达菲狠狠地按下电梯按钮，好像在戳兰姆的喉咙。“我还以为你那个叫何的手下负责处理档案。”

“是吧，但他只是装装样子，实际上没多少进展。”

他们下了几层，但没下到最底层，来到了一条亮着蓝白色灯光的走廊。尽头有一扇敞开的门，从门里照出来的灯光更温暖，就像一座图书馆。光线被一个可疑的低矮身影挡住了，那是个坐在轮椅里的女人，身材圆润，灰色的头发乱糟糟的，脸上扑的粉白得让她有点像小丑。随着两人接近，她的表情从警惕变成了愉快，等他们站在她面前时，她已经张开双臂在欢迎了。

兰姆弯下腰，给了她一个拥抱，尼克·达菲站在一边，仿佛目睹了一次外星接触。

“茉莉·多兰。”女士松开手之后兰姆说道，“你真是一点都没变老。”

“咱们两个总得有一个要维持形象吧。”她说道，“你胖了，杰克逊。那件外套让你看起来像个流浪汉。”

“这是新买的。”

“新是什么时候？”

“上次见到你的时候吧。”

“那是十五年前了。”她松开他，看向达菲。“尼古拉斯，”她轻快地说道，“滚蛋吧，我这一层不欢迎看门狗。”

“我们想去哪儿就能去——”

“不不，”她晃动着一根短粗的手指，“我这层，不欢迎，看门狗。”

“他马上就走了，茉莉。”兰姆保证道。他转向达菲，说：“我会留在这儿。”

“现在可是大半夜——”

“去外面等着。”

达菲瞪着他，摇了摇头。“他以前跟我警告过你，我是说萨姆·查普曼。”

“他对你也颇有微词。”兰姆说，“尤其是查清了丽贝卡·米切尔的事之后，来吧。”他拿出从卡廷斯基办公室里偷走的药瓶，“顺便查清楚这个是什么。”

无论达菲想说什么，他的话都被关在了电梯门的另一侧。

兰姆再次面向茉莉·多兰。“他们怎么把你安排在夜班了？”

“这样我就不会吓到年轻人，他们只要看我一眼就能看到自己的未来，然后辞职去城里找别的工作。”

“嗯，我猜也是。”

她的轮椅是樱桃红色的，有着厚厚的天鹅绒扶手，像甜甜圈一样能转三百六十度。她在原地转动轮椅，带着兰姆走进一个长条形的房间，两侧立着柜子，都安装在滑轨上，像有轨电车一样。这样不用时就可以推在一起，像一个巨大的手风琴。每一列书柜里都放满了落灰的文件，有些信息太过古老，上一个取用的人自己都化作尘埃了。这里存放着摄政公园更古老的秘密，当然也可以把这些都变成电子资料收录，但局里没有预算拨出来做这件事。

楼上就是数据部，他们掌控着数据的宇宙。但是在这里，茉莉·多兰守护着被忽略的历史。

茉莉的办公桌在一个小隔间里。三角凳摆在一边，前面的位置空出来留给她的轮椅。“所以，这就是你最后的归宿。”

“说得好像你不知道似的。”

“难得来拜访一次，我向来不擅长社交。”

“我们两个都不是那块料，杰克逊。”她把轮椅推到平时的位置，“没关系的，你坐上去椅子也不会塌。”

他坐在了三角凳上，看着她的“豪华轿车”。“你倒是坐得舒坦。”

她笑了起来，笑声出奇地清脆，像银铃一般。“你真是一点都没变，杰克逊。”

“也没有这个必要。”

“你做了这么久卧底工作，把自己伪装成其他人，已经不想再假装了吧。”她摇了摇头，好像突然想起了什么，“十五年了，你现在来这里是想找什么？”

“尼古莱·卡廷斯基。”

“那个无名小卒。”

“没错。”

“那个破译员。当时破译员真是成群地涌过来，九十年代那会儿白送都没人要。”

“他带来了一片拼图。”兰姆说，“但在哪儿都拼不上。”

“不是边缘的拼图，也不是四角，只是一片天空。”进入正题之后茉莉的表情变了，扑了太多粉的脸颊变得红润，显露出皮肤原本的颜色。“他声称听说过蝉的事，那个由虚构首脑领导的假间谍网。”

“亚历山大·波波夫。”

“是的，亚历山大·波波夫。但那只是莫斯科中心在棋盘被掀翻之前玩的一个游戏。”

兰姆点了点头。这里很暖和，他开始出汗了。“所以我们有哪些关于他的文件？”

“野兽系统里没有吗？”

“野兽”是茉莉·多兰对安全局许多个数据库的统称，她拒绝进一步区分它们，因为当它们崩溃时（迟早会崩溃的），就不可能分出谁是谁了。只是一块又一块漆黑的屏幕，而她会是那个手执蜡烛的人。

“只有细枝末节。”兰姆说，“还有审问录像。你也知道的，茉莉。小年轻们觉得二十分钟的录像比几千、几万字的报告更有价值，但我们知道根本不是这样，对吧？”

“你是在讨好我吗，杰克逊·兰姆？”

“如果有必要的话。”

她又笑了起来，笑声像蝴蝶一样飞到文件堆之间。“我以前会担心你，你知道吗？怕你到竞争对手那边去。”

兰姆好像被冒犯了一样。“中央情报局？”

“我是说私企。”

“呵。”他低头看去，看见自己沾满污渍、没塞进裤子的衬衫，磨损的鞋和敞开的裤子拉链，似乎在享受这一瞬间的自知之明。“很难想象他们会愿意招募我。”但他还是懒得把拉链拉上。

“是的，现在看到你，我才知道担心是多余的，对吧？”茉莉离开桌边，“我去看看这里都有什么文件，你也别闲着，去帮我烧壶水。”

轮椅滑走，她的声音飘了回来。“如果你敢点燃那根烟，我就把你拿去喂鸟。”

所以，他们又回到了这里。

瑞弗是睡着了吗？这可能吗？肯定是身体分泌了某种天然麻醉剂，让他昏睡了过去。他的身体拒绝承受更多痛苦，脑海中掠过无数噩梦般的画面。其中就有一副凯莉·特罗珀画的速写。画面中是城市天际线，最高的那栋大楼被一道尖锐闪电击中。

现在他们又回到了这里，回到了这栋倒塌的房屋。他身体里的每一根骨头都在呻吟。但也可能是夜风吹过树枝，枝叶在墙壁上摩擦发出的声音。

“甜蜜的家。”汤米·莫尔特说。

***

兰姆用嘴叼着圆珠笔，翻阅着卡廷斯基的文件，很快就看完了。“东西不多。”他说。

“如果不是因为他提到了蝉，”茉莉说，“他就会直接被扔回国。但他说了，所以他拿到了最低级的待遇。背景调查组确认了他的身份，然后忙着去钓其他更大的鱼了。”