“生于明斯克市，在当地交通部任职，后被克格勃招募，在莫斯科情报中心工作了二十二年。”

“安全局第一次得知这个人的存在是在一九七四年十二月，拿到了一份员工轮班表之后。”

“我们从来没主动接触过这个人物。”兰姆说。

“如果真的接触过，这个文件夹肯定会厚得多。”

“奇怪，理论上应该查一下的。”

他把文件夹放在茉莉的书桌上，看向阴影中的纸堆。他嘴里的圆珠笔缓缓扬起又落下，扬起又落下。兰姆似乎没意识到这个动作，他沉浸在自己的世界中，对周围的一切都浑然不觉。他的一只手伸进敞开的裤子拉链，开始挠痒痒。

茉莉·多兰抿了一口茶。

“好吧。”兰姆终于说道。档案室本来就安静，此时茉莉屏住呼吸，更是鸦雀无声。“如果他不是一个无名小卒呢？万一他是一条大鱼，假装自己是个小兵呢？有这种可能性吗，茉莉？”

“但是有点奇怪，为什么会有人藏起对自己有利的信息？冒着可能被遣送回国的风险编出那样的谎话？”

“是很奇怪，”兰姆同意道，“但他能做到吗？”

“装成一个破译员？当然可以，没问题，如果他真的是条大鱼，确实有可能做到。”

两人对视了一眼。

“你觉得他是失踪人员中的一个，对不对？”茉莉说，“你觉得他是苏联解体时失踪的一条大鱼。”

当时失踪的人不在少数。有一些可能在不知不觉中进了坟墓，其他人很可能取得了新的身份，此时此刻正披着伪装在生活。

“确实有可能，他可能是其中一个给我们找过很多麻烦的克里姆林宫首脑。战争结束时他想借机逃跑，又不想余生都被赢家取笑。”

茉莉说：“那他就必须提前很多年把那个名字放到轮班表上。他甚至不能确定我们会看到，”然后她发现了，“啊——”

“没错。”兰姆说，“就是这样，你觉得那个名单是怎么到我们手里的？”

“我可以查一下。”茉莉怀疑地说道，“可能吧。”

他摇了摇头。“现在这不是最重要的问题。”

“但还是不能解答我的疑惑，他必须要提前好几年着手准备，那个时候他还不知道自己可能会用到这个身份。一九七四年十二月，那时不可能有人预见到结局。不可能那么早。”

“你不用提前预知结局也可以未雨绸缪。”兰姆说，“只要知道有这个可能性就行了。”他看向手里的圆珠笔，好像不明白它是怎么跑到这儿来的。“特工只有在确保了自己的逃跑路径之后才会真正安心。”

“但是还有其他理由，对不对？你的表情不对劲。”

“确实，”他说，“还有其他理由。”

汤米·莫尔特的呼吸终于恢复了正常。他将推车推过已经变成碎石的地面，颠得瑞弗的骨头都要散架了。瑞弗甚至觉得自己的牙齿都松动了。现在虽然停了下来，但他还在不停颤抖。晾衣绳勒得皮肤火辣辣地疼，耳朵里能听到扑通扑通的心跳声。让他留住一丝理智的是愤怒，对自己的愤怒。他居然在同一天晚上犯了两个愚蠢的错误。窥到莫尔特计划的冰山一角后，他觉得不可置信，又不能不信。

贴在嘴上的胶带被撕开，堵住嘴的手帕也被取了出来。瑞弗大口呼吸着夜晚的空气，补充稀缺的氧气。他吸得太快，几乎呛到了自己。莫尔特说：“看出来你很急了。”

瑞弗努力找回自己的声音：“你他妈的这是在干什么？”

“我还以为你已经知道了，沃克。乔纳森·沃克？你不觉得这个名字有点俗套吗？”

“这是我的名字。”

“不，这是杰克逊·兰姆给你的名字。但你之后也用不上了，是吧？”

他知道兰姆，知道瑞弗是个间谍。事到如今也没必要再装无知了。瑞弗说：“我一小时之前就该打电话汇报情况了，他们会来找我的。”

“真的？错过一个电话他们就要派出海岸警卫队？”莫尔特一把摘下了红帽子，他的头发也一起消失了。原来那些白色的头发是帽子自带的。他是光头，或者说几乎是光头，耳边还有几缕发丝。“错过明天的电话他们可能会开始担心，但到时候就该担心其他更重要的事了。”

“我看到你放在推车上的东西了，莫尔特。”

“很好，正好开拓一下你的思路。”

“莫尔特？”

但莫尔特走出了瑞弗的视线范围，他只能听到脚步踩在瓦砾之间的声音。

“莫尔特！”

然后什么声音都没有了。

瑞弗小心地转动头部，再次望向天空。他深吸了一口气，然后怒吼着用力弓起后背，仿佛身体里的怒火即将迸发而出。推车晃了几下，但晾衣绳勒得更紧了，瑞弗的怒吼变成了一声尖叫，冲向头顶的树梢，回荡在破碎的墙壁之间。最后他还是被牢牢地固定在原地，在黑暗中，被绑在一辆推车上。他逃不掉，附近也没有人能听到他的呼救。

这次他意识到，时间已所剩无几。

茉莉·多兰的脸上涂着厚厚的一层粉底，就像面包上的黄油，她听着兰姆说话，表情不为所动。他说完之后她沉默了整整一分多钟，然后说：“所以你觉得是他，卡廷斯基。你觉得多年前是他劫走了迪基·鲍。”

“是的。”

“而他等了这么多年才开始第二次动作。”

“不，无论当初的计划是什么，冷战结束时都被废弃了。他现在是想干别的事，迪基·鲍不过是枚方便的棋子。”

“蝉呢？他们也是真实存在的？”

“最好的伪装就是让对手觉得你并不存在。没有人去找亚历山大·波波夫的牢房，因为我们觉得他是个传说，波波夫自己也是这么想的。”

“而卡廷斯基就是创造他的那个人。”

“是的，这也就意味着，”兰姆说，“他就是那个人。尼古莱·卡廷斯基就是亚历山大·波波夫。”

“天哪，杰克逊。你唤醒了沉睡的怪物。”

兰姆身子后仰，他在昏暗的灯光下看起来更年轻了，也许是因为他正在重温古老的历史。

茉莉任由他思考，文件堆上的阴影拉得越来越长。但在这个暗无天日的地下室，她知道这只是大脑产生的幻觉，让她能感觉到正常的时间流逝。外面的天空逐渐亮起。摄政公园从不入睡，但很快也会摆脱夜晚的阴森，那种黑暗时黏在蜘蛛网上一样的感觉就会褪去。早班的人发现他们在这里肯定会很惊讶。

兰姆动了动，她问了一个问题。“所以他现在打算干什么，那个波波夫？”

“我不知道，不知道他要干什么，也不知道原因。”

“或者为什么要把据点放在阿普肖特？”

“是的。”

“亡狮。”茉莉说。

“怎么了？”

“是个小孩玩的聚会游戏。你要装死，躺着不动，什么都不能做。”

“游戏结束之后呢？”兰姆问。

“哦，”她说，“可能会闹得天翻地覆吧。”

他的手机在口袋里。

这件事给他的感觉和企鹅的交配习惯一样：一半让人安心，一半令人迷惑，但没有什么实际意义。迷惑是因为他不明白莫尔特为什么没有把手机拿走。不过无论如何，他现在也够不到，所以它还不如挂在树枝上呢。但是无论他如何发散思路，总是会回到在机库小推车上找到的那几包肥料上。

如果那里藏着莫尔特不想被人发现的秘密，他为什么要把瑞弗带过去？如果凯瑟琳提供的信息准确，整个村庄里都是长期卧底的苏联间谍，莫尔特在其中又扮演了什么样的角色？太阳渐渐升起，这些问题也退居其次，那几包肥料再次浮现在了他的脑海中。

肥料，在特定的情况下就会变成炸弹。

瑞弗上次看到的时候，它们就在一架飞机旁，像登机行李一样。

兰姆想出去抽根烟，走到人行道上才想起来他把最后一根烟抽完了。于是他又走到地铁站，从二十四小时便利店买了一包新的。回到摄政公园正门时，他正在用第一根烟点燃第二根，然后抬头看向越来越亮的天空。街上的车辆逐渐多了起来。现在的一天就是这样开始的，不同的细节相互叠加渐渐苏醒。他年轻的时候，一天的开始如同响亮的钟鸣。

尼克·达菲又出现了。他从一辆停着的车里走出来，到了兰姆身边。

“你抽太多烟了。”

“再提醒我一下，正常的吸烟量是多少？”

对面的树枝摇曳，像是做了噩梦。达菲揉着脸，手上的关节通红。

他说：“她每个月都会收到一张支票。偶尔还会接到些工作，帮那些不想被发现的人提供食宿，或者交接包裹、帮忙传信。用她的话来说，就都是些琐碎的小事。”

“直到明·哈珀。”

“她接到电话时已经很晚了。对方用了平时的暗号，让她把车带到艾奇韦尔路后面的地下停车场。”达菲言简意赅地总结道，“据说对方有两人，带着一个醉酒的男性。”

“她以前见过他们吗？”

“她说没见过。”

他停了一下，复述了一遍丽贝卡·米切尔的话。两人中的一个把明·哈珀的头撞向停车场的水泥地面，另一个开着丽贝卡·米切尔的车。接下来就很简单了。把明架上自行车，开车撞向他。确认他的脖子断裂后，他们把尸体和自行车装进自己的车，转移现场。

说完后，达菲站在那里盯着对面的树影，好像在怀疑摆动的树枝是某种暗号，而它们议论的对象正是他。

兰姆说：“你们应该能查出来的。”

“他们拍了照，还原了自行车和尸体在停车场里的位置。”

“就算是这样也应该能查出来。”兰姆把烟扔掉，火花落下，“你这工作干得不行。”

“我承认。”

“可不是吗。”兰姆用沾满烟味的手搓了搓脸，“她配合吗？”

“不太配合。”

兰姆“哼”了一声。

过了一会儿，达菲说：“他肯定看到了什么不该看的东西。”

或者不该看到的人。兰姆想着，又哼了一声，然后回到了总部大楼里。

这次他从电梯里出来的时候碰到了一个大男孩，穿着一件印着恶魔岛囚犯的运动衫，戴着厚厚的黑框眼镜。“你就是杰克逊·兰姆吗？”他问。

“你怎么发现的？”

“主要是因为那件大衣。”他摇了摇手里的药瓶，是兰姆之前交给达菲的那个。“你想知道这个是什么。”

“所以？”

“这个东西叫艾克西莫黄素。”

“是吗，真希望我也能想到读一下标签。”

“随便一查就知道了，”那孩子说，“除了名字，这个药实在没什么特别的。主要成分是阿司匹林，裹在糖衣里——橘黄色的糖衣。”

“别告诉我，”兰姆说，“是网上卖的那种。”

“没错。”

“他们宣传这东西是用来治什么的？”

“肝癌，”男孩说，“但没什么用。”

“真想不到。”

那小子把药瓶放在兰姆伸出的手中，推了推鼻子上的眼镜，然后走进了兰姆刚刚腾出来的电梯里。

兰姆抿着嘴，回到了茉莉·多兰的档案室。

她泡了更多的茶，坐在隔间里慢慢喝着。水蒸汽盘旋向上，飘至黑暗的天花板。

兰姆说：“我有没有告诉你，我看了他的日记？他没有未来规划。”

茉莉抿了一口茶。

“而且还在吃治癌症的假药。”

茉莉说：“天哪。”

“是啊，”兰姆说着把药瓶扔进了垃圾桶，“无论他想干什么，至少现在我们知道原因了。他要死了，这是他死前最后的狂欢。”