陈怀海说：“老伙计，时辰还没到呢，不急。”“谢了。”老二两深鞠一躬走出去。陈怀海拿起雨伞跟着。雷子也跟着出去。

一辆马车停在街边。陈怀海擎着伞给老二两遮雨：“车在那边，咱坐车走。”老二两说：“我自己能走，不用麻烦。”“老伙计，你这样走就是天亮也到不了家，要有个闪失我对不住你的家人！”“我借人家的破草屋住着，一个人顶着屋脊。”“你腿脚不好，以后不要再来回跑了，想喝酒，隔三差五，我叫人给你送去。”“多谢了，可那样还有酒味儿吗？我是迎着你这屋里的热乎气儿来的。我得走了，不能耽搁你们关门歇息。”

老二两摆着胳膊找着平衡缓缓走了，他的背影渐渐消失在雨夜中。

店里的人全坐在桌前。陈怀海说：“咱提前半个时辰关店，人家喝半个时辰就走，把我抽得脸发烫啊！人家离这十里地，就这么一瘸一拐地来了又走了，天底下还有这么捧场的吗？他说是酒虫子把他勾来的，可咱这酒也不是蝎子粑粑独一份，在哪儿喝不着啊？比咱这酒好喝的有的是，人家是想咱们老酒馆了！他讨饭吃，却不差咱一分酒钱，这就是酒德。有人往他酒壶里兑白水，他尝出来了却不露声色，这是隐忍大气。这是做人的境界，咱差得远呢！”

雷子流着泪说：“老二两对我说过，‘醉了酒是豹子胆儿，醒了酒是兔子胆儿，借酒说事儿小心点儿，白吃白喝看白眼儿，喝酒应事儿的躲远点儿’。他像我爹！”

陈怀海感慨道：“老二两每回二两酒，一半是血，一半是泪，就在这二两酒里腾云驾雾；晚上回到家，老泪打湿半个枕头，谁也看不见，谁也听不见，这才是真正的酒人儿啊！”

老白头在山东老酒馆内磨着刀喝着酒，他喝着喝着是边咂巴嘴边摇头。陈怀海走过来问：“老哥，您牙疼？咋又咂巴嘴又皱眉头的？”老白头说：“牙不疼，是这酒越喝味儿越不对。酒缸怕是有裂缝了，把烧刀子的杀气放了一些。”

陈怀海笑着：“老伙计，您是跟我开玩笑吧？”老白头正色道：“别的事可以，酒事绝不开玩笑。”

陈怀海到酒窖里一看，酒缸果然有一道细细的裂缝，不仔细瞅都瞅不出来，就来到老白头身边诚心道：“老哥，您这嘴可是成神了。”老白头一笑：“啥鬼呀神的，天天喝，就练了这么点本事。”

陈怀海说：“这本事可不是一般人能练出来的，有人喝了一辈子喝的全是糊涂酒。”老白头说：“喝酒不就是为了糊涂吗？糊涂了少心事，少火气，还能睡好觉，多美。”“老哥，您是本地人吗？家里还有几口啊？”“喝酒人只管品酒，不掺杂家事，你提起这些，说明你还没喝到妙处，妙处即无语，不该拿酒说事，应该和酒说话。我最烦的就是拿酒当工具，借酒说事，那就把酒糟蹋了。”

陈怀海笑了笑来到柜台前。三爷小声说：“这老白头够酸的，整一个老酸菜缸！”陈怀海说：“人家说的没毛病，咱觉得自己挺厉害，可眼睛瞎了都不知道，高人在眼前，咱都看不见。也好，酒缸前卧虎藏龙，这才是老酒馆。”

又一天，老白头坐在酒馆一角磨着刀，喝着小酒。肉饼王进来问：“白爷，我的刀磨好了吗？”老白头说：“磨好了，我说王掌柜，您可别叫我爷，我担不起。”“白爷，以前您是上门找活儿，现在是我们上门找您，您确实是爷了。”“这事怪我，看来我还得挨家挨户走。”

肉饼王说：“算了，也没几步，大冷天的，你找个热乎地儿不容易，我们还是送活儿上门吧。”老白头说：“这都是托了陈掌柜的福啊！”

陈怀海走过来：“老哥，您能在我这坐得住是我的福气，没您这嚓嚓嚓的磨刀声，老酒馆闷得慌。”老白头说：“陈掌柜，你可回来了，我等您呢。”说着捧出一个小酒罐。

陈怀海打开酒塞闻了闻：“浓郁！”接着倒了一盅酒：“清澈！”他喝了一口：“醇厚！”老白头和陈怀海一唱一和：“柔和。”“绵甜。”“不腻。”“回味甘润。”“久而不绝。”

老白头盯着陈怀海。陈怀海说：“……要说不好呢？这劲儿上着，有点陡。”老白头笑了：“我这辈子好酒，最烦的就是面子酒，最烦说虚话，好酒就是好酒，孬酒就是孬酒，只求一个真字，没了真字，那酒喝得就没意思了。”“我虚不虚啊？”“您是真真的酒人儿啊！”

陈怀海说：“酒人儿碰酒人儿，喝的才是酒啊！”二人哈哈大笑。

时间说着就到了1931年。

小雪飘飘，那正红顶着满头的雪花走进山东老酒馆，他环视着酒馆自语：“还算敞亮，酒味儿，菜味儿，没怪味儿。桌子破旧了点，最好上点新漆补补。地面得弄平整，泼上水使劲刷刷。”他走进后厨，环视着厨房，伸手摸了一把灶台，又说角落的垃圾赶紧收拾了，菜板黏黏糊糊，得洗干净。

转了一圈，那正红这才走到门口挑开门帘喊：“赶紧搬进来！”两个人抬着一个大木箱子进来，按那正红的指点放好，然后走了。那正红打开木箱盖，拿出一块儿新桌布铺在桌子上，又拿出新碗新盘新筷子摆好自语：“四个热菜八个凉菜，四平八稳？光稳不行。六个热菜六个凉菜，六六好，大顺啊！”

陈怀海从酒馆后门进来，跟那正红招呼着：“那爷，多少天没碰着面了，您这是打哪儿来的？”那正红神神道道地说：“明天晚上六点，老酒馆我全包了，不许外人进来。来的是贵客中的贵客，不许问，不许看，不许说。这么说吧，有人想吃点有特色的饭菜，我磨破了嘴皮子向那人推荐了你家。陈掌柜，那人要是来了，你这小酒馆可是梁上挂玉，墙上贴金啊！可你千万别高兴早了，我那贵客的嘴刁着呢，可以说是五湖四海，三山五岳，没有没吃过的东西……你看我这嘴，一说就多了。一句话，贵客来了，你可得把你老酒馆的那几样拿手菜全端出来，好好给我长长脸，人家要是吃好了，那……”

陈怀海说：“那爷，这买卖我怕接不住，要不您换一家吧。”那正红瞪眼：“话都讲出去了，家伙什也搬来了，换不了，就在这儿了。赶紧拿纸笔，我得掂掇菜谱。”

那正红走后，三爷说：“也不知道来的是啥贵客，神神道道的。”陈怀海一笑：“不管谁来都是客，都得伺候妥实了。”

第二天晚上还没到六点，几个陌生人进门，直接朝里面走。他们不言不语，在屋里转悠着。有俩人去了后厨。

陈怀海觉得不对味，就让雷子去那爷家把他请来。雷子正要出门，一个陌生人冲上来，从后面一把搂住雷子的脖子。亮子看见了，跑来抱住陌生人的腰。陌生人松开雷子，一甩腰把亮子甩了个趔趄。陈怀海赶紧让雷子、亮子去一边忙。

街上透着昏黄的灯光，那正红快步走进老酒馆，气喘吁吁道：“紧赶慢赶，总算赶到了。”三爷说：“那爷，他们呼啦啦一群，说来就来，说走就走，好大的排场啊！”“他们人呢？”“都走了。”

那正红说：“贵客临时有事，改日了。”三爷冷着脸：“这能说改就改吗？我进了这么多好料，花了不少钱啊！”“我的三爷，你是真没见过大世面，这点钱算什么，也就是九牛一毛上的毛尖尖，我全包了！”“有您这话我才有底。”

陈怀海走过来说：“那爷，您的贵客改日，我的主意也改了，这钱我不赚了。”那正红急了：“这是啥话！也不少你的钱，要是贵客吃高兴了，我还得多给。捞句见底的话，你八辈子也赶不上这买卖！陈掌柜，给老哥一个面子，这辈子老哥就求你这一回，行吗？”他把一个钱褡裢和一张单子放在柜台上，“陈掌柜，这是钱，这是进货单，从明天开始，你要天天进这单子上的食材，一样不能少，一天不能落，价钱高低不要管，最重要的是新鲜，钱花完了我再拿来。食材备好就行，说不定哪天贵客就来了。”

陈怀海说：“那爷，您这钱花得不冤枉吗？还有，您要请的人到底是谁啊？先给我们交个底。”那正红神秘道：“花钱不怕冤枉。至于贵客是谁，不问不说不看。看到了是你的事，我不能说，要想从我嘴里掏话，先砍我头！”

老酒馆里坐满了人，静悄悄的，众人默默地喝着酒。人不少，没丁点动静，没一个熟脸。每人二两酒一盘菜，从开门坐在现在，一句话都不说。老白头进来瞅一眼，说了句味儿不对扭头就走。街上空落落的，说有人看不着人，说没人好像还有人影。那正红走进来朝众酒客拍了三声巴掌，众酒客全都走了。

那正红说：“陈掌柜，赶紧起菜吧！”

好汉街两边站着陌生人，五步一岗十步一哨，他们警惕地望着周围。一辆车窗挡着黑布的轿车缓缓驶到山东老酒馆外停住。轿车门开了，下来两个日本便衣，紧接着下来一个戴着面纱的女人，她就是婉容。

那正红从酒馆里迎出来，他迈左腿，跪右腿，倒身便拜，低着头：“您吉祥！”

日本便衣警惕地望向四周低声说：“混账，赶紧起来，回去！”那正红跪地不起。

女人轻声说：“起来吧。”那正红这才站起，躬身低头：“您请进。”

那正红带着那女人和两个便衣走到事先铺好新桌布的桌前躬身低头：“您请坐。”女人坐下，两个便衣一左一右坐在两边。

那正红躬着身，毕恭毕敬地站在一旁：“新桌布新碗新盘新筷子，全都用开水烫过三遍，干净得很。”女人点点头。

陈怀海提着茶壶走过来。那正红接过茶壶倒了一杯茶自己喝了。女人点点头。

那正红这才给女人倒茶。女人摘掉手套和面纱，看起来很漂亮。漂亮女人喝了一口茶，轻叹一声：“这才是人间烟火啊！”

上菜了，先上炸花生米、酱牛肉、皮冻等凉菜。漂亮女人不时地打着哈欠。

那正红站在一旁，一副奴才相。雷子端着一盘菜过来。那正红接过菜放在桌上：“这道菜叫脆炸凤尾鱼卷煎饼，是这家馆子的拿手菜，先把凤尾鱼收拾干净，后用少量盐腌制半个时辰，再将腌制过的凤尾鱼沥干，等待下锅。锅里上油加热，一定要用小火，鱼入锅炸微黄后捞出来，再大火热油……”

漂亮女人不断打着哈欠：“还没说完啊，不就是炸个鱼吗，用得着絮絮叨叨？”

“您说得是，请慢用。”那正红拿起筷子、碟子欲夹鱼，漂亮女人摆手：“不必麻烦了。”她拿起筷子。

日本便衣说：“这是规矩，必须遵守，否则，您就不能在这吃饭了。”漂亮女人脸上露出不悦之色，把筷子拍在桌子上。便衣说：“这几道菜全部换掉！”

漂亮女人说：“还是尝吧。”那正红逐一尝菜。

三爷站在柜台里望着众人。陈怀海走过来笑着：“看明白了？”三爷摇头：“没看明白，那人到底是谁啊？是格格？可大连街不缺王爷格格啊，就算是，也用不着弄这么大的动静啊。那爷是宫里出来的，能让他点头哈腰的人……”陈怀海说：“管她是谁呢，就盼着这桌饭赶紧完事，往后这活儿给多少钱都不能接。白老哥不说了吗，味儿不对。”

漂亮女人坐在桌前不紧不慢地吃着，两个便衣没动筷。那正红躬身站在一旁，不时偷眼瞄着漂亮女人。漂亮女人吃着吃着，轻轻叹了口气。那正红面露紧张，身子躬得更低了。

漂亮女人放下筷子。那正红声音有些颤抖地低声问：“不……不合您的口味？”漂亮女说：“我有好久没吃到这么好吃的菜了。这馆子选得不错，菜做得不错，你受累了。”“不累不累，这都是奴才该做的。”那正红受宠若惊，眼泪滴落下来。

漂亮女人问：“掌柜的在哪儿呢？”那正红抹了一把眼泪，直起身子：“陈掌柜，你过来。”陈怀海走过来。那正红伸手按陈怀海的肩头，示意他躬身，陈怀海没动。漂亮女人说：“掌柜的，你这菜做得不错，我很喜欢。”陈怀海点头：“喜欢就好。”

漂亮女人说：“看样子你不太高兴，不欢迎我来吗？”陈怀海没说话。“吓死奴才了，他怎么敢不欢迎您来呢？他盼您来都盼不来啊。”那正红说着给陈怀海使眼色。陈怀海说：“来了都是客，不管高矮胖瘦，都得好好伺候着。一人一个口味，喜欢来当然最好，不喜欢来也不能强求，强求招人烦啊。”

漂亮女人点头：“这话不管好听还是难听，只要是大实话就是好话，总比虚情假意的强。就为他这句大实话，我得给赏钱。”漂亮女人示意便衣拿钱。“谢了谢了，那爷把酒菜钱都放柜上了，只多不少，您要是再给我赏钱，那是打我的脸。”说罢陈怀海走了。

漂亮女人喝了一盅酒。便衣说时间到，该回去了。漂亮女人让那正红倒酒，她又喝一盅。漂亮女人还要喝酒，便衣伸手搀女人，女人甩开便衣，猛地把桌子掀翻了。两个便衣分左右架起漂亮女人。漂亮女人撕扯着，高声喊：“放开我！都给我滚！”

那正红高声说：“你们要干什么？不想活了吗？松开她！”他奋不顾身冲上前，冷不防被便衣一脚踹了个趔趄。陈怀海从后面赶来扶住那正红。两个便衣架着漂亮女人走了。漂亮女人高叫：“我要见他！我要见他！”

那正红木讷地望着眼前的景象叹道：“奴才欺负主子了，这世道乱了……”

轿车行驶着，漂亮女人坐在车里喊：“赶紧拿给我！”便衣递过烟枪。漂亮女人急不可耐地吸了一口，长叹一声：“真舒服啊，这酒馆的菜不错，我还要再来。”便衣说：“仅此一回，您不能再来了，出了事我负不了责任！”