1
冰冻的冬天过去，春天终于来到了行田。
“总之，让我们回去讨论一下，如果这边不行的话，您准备怎么办呢？”埼玉中央银行行田分行的大桥一本正经地问道。
“不行？你在说什么呢？这不是我定期跟你们借的款吗？”宫泽大为光火。
“以前是没问题的。”大桥向宫泽投来饶有意味的一瞥，“现在很多情况都变了。必须审查以后才知道结果。”
他说了声再见，准备撤退。
宫泽身边的富岛面前摆着一堆资料，一脸不悦。
“您说的情况是指什么？”富岛问。
“比如定期存款之类的。之前，我把定期取出来了。”宫泽言简意赅地回答。
“这不是违反规则吗？”宫泽生气了，“我的定期存款又不是担保金，取出来有什么不对？是因为你们不肯给我的新项目融资，我才取出来用的。又不是用来玩乐。”
“我知道。”大桥却一脸坦然，“不过，我一个人是没法决定是否融资的。每个人都有自己的想法。”
“这些人里面，难道有人会认为不应该取出并非担保金的存款吗？”热血涌上头，宫泽问道。
“好了，明白了。”富岛在旁边插嘴，“总之，你们去讨论吧。还有，虽说数目不大，我们可以将每个月的存款增加一些。这点心意也请传达给分行长。”
一听说要增加存款，大桥嘴角露出满意的笑容：“明白了，我会告诉分行长的——那就告辞了。”不等宫泽发话，大桥赶紧站起身来。
“喂，阿玄。”目送大桥走到玄关处，宫泽肚子里余怒未消，在社长室再次质问富岛：
“增加定期存款是什么意思？不可能有这样的事！”
“银行那边在寻找给我们融资的理由，我给他们一个理由。”
富岛正准备回自己座位上，宫泽叫住他：“喂，等等！”
“这帮家伙说的理由，本来就很荒谬。埼玉中央银行的这种做法，不是跟三十年前的银行一模一样吗？”
“要是三十年前，他们会直接说取出定期是不可能的。但是，现在却不能明说了。这就是变化。”
富岛似乎觉得这件事理所当然，宫泽更加火冒三丈。
“所以我才说，这种想法太荒谬了。我们本来就是因为没钱才想融资的，现在又要去增加定期存款，这不是自相矛盾吗？”
“虽说如此，但银行就是这样的地方啊。”
富岛常年负责财务，几十年来，他跟银行打交道的经验很丰富。不过，就算是银行，外部的环境变化也很大，实际上，那些跟大银行打交道的社长们也说，现在没有存款就不给融资的，都是实力弱的金融机构。不，就算是实力弱的金融机构，也不会说出这种话。
“埼玉中央银行体制陈旧，就算嘴上不会明说，在融资时，也会很在意存款额究竟有多少。所以，个人的定期存款也必须放在里面。”
“不取出定期，哪里有钱呢？”
宫泽内心已经翻江倒海，愤怒让他的脖子都红了。
富岛不说话。他只是默默站起身来，准备离开。
“我想问一个问题。”宫泽说，“阿玄到底是怎么看待新项目还有饭山顾问的？你还是觉得饭山有破产的经历，所以不能相信吗？”
“我有我自己的经验。”富岛回过头来说，“一直以来，我都靠自己的经验在工作，就算你让我马上改变想法，我也很难做到。还有，人的本性这种东西，不是那么容易能看透的。”
富岛轻轻点头致意，转过身去。
“他到我们这里来以后，这么努力，你没有看到吗，阿玄？”宫泽不禁问道。
“不。”富岛把手放在门把上，没有转过身，“我觉得他干得很棒。告辞了。”
“咣当”一声，门在富岛身后关上，宫泽背靠在沙发上，长长吐了一口气。
有人敲门，富岛刚出去，安田又露出脸来。
“社长，村野先生来了。”
这天，好久不见的村野来到小钩屋。
“那他人在哪儿呢？”安田身后没有村野的身影。
“哎呀，他刚才去开发室了。”安田一脸苦笑地说。
“哦，是吗？”宫泽也站起身来，跟安田一起去找村野。
出了事务室，两人走向开发室，村野已经在那里跟饭山和大地两个人谈事情了。
“欢迎欢迎，你在这里啊。我还准备请你在社长室喝杯茶再说呢。”宫泽笑着说。
“到了这样的制造现场，我也变得心急了。”说着，村野从自己带来的大帆布包里，拿出几个鞋底的样本，“在展示前人设计的鞋底之前，我要先向饭山君和宫泽君——啊，我就叫你阿大吧，免得搞混了——解释一下什么是鞋底。”
村野把样品摆在桌子上。
“左边是入门款，也就是适合刚开始跑步的新手的。往右面看，就是比赛款了。这些鞋底都是我为了自己研究收集的，有亚特兰蒂斯的产品，也有其他社的著名品牌。按照商品的定位，这样排列。现在的问题是，陆王的定位在哪里——是这里吗？”
他的手指向右边的鞋底。这些鞋底跟“入门款”相比，厚度、材料、形状都完全不同。
“总之，这就是我们的竞品了。”
饭山拿起鞋底，大地也入迷地看着。
“这个鞋底，是亚特兰蒂斯制造的跑鞋，名字叫‘r2’。国内外很多顶尖选手都在穿它，在国际大赛中也鼎鼎有名。”
“一流选手也穿这种市面上卖的现成的鞋吗？”大地问道。
“不，不，以‘r2’为基本款，我们为每个选手特别定制适合他们的鞋。我取了他们的脚样，做出完全适合他们的鞋，并且要根据他们跑步的习惯和喜好，对鞋底形状做出细微的调整，再拿给他们穿。还有，在亚特兰蒂斯，如果在奥运会马拉松大赛中有希望夺冠，就能获得近一亿日元的定制鞋赞助。”
“一亿！”大地睁圆了眼睛，“我们在和这样的对手竞争啊！”
他的表情好像是在说，这是根本没法赢的比赛吧。
“不是钱的问题。这笔钱，其实是在不断纠错的过程中积累的成本。如果一开始就知道正确答案，也不需要那么多钱。总之，只要选手能够接受，准备穿着这双鞋去战斗，那就成功了。因此，最重要的，是对选手本人有多了解。”
“了解选手本人？”
大地嘴里反复念着村野这句话，一副不得要领的表情。
“要使用商品的选手的习惯、长处和短处，还有他们的脚的尺寸和形状。不光这些，我觉得还应该了解他们的性格和目标。”
“目标？”大地一脸惊讶，“需要做到那个地步吗？”
“那是当然的。”村野的表情好像是在说，这是理所当然的，“因为，我们的工作就是陪那些向着目标奋斗的选手一起跑啊。对方要去哪里，要做什么，这些都不知道的话怎么帮助他呢？那样的话，工作又有什么意义呢？”
被村野反问，大地一声都不敢吭。村野接着说：
“我们所提供的是鞋，但又不是鞋。说到底，是灵魂。也可以说是匠人的心意、骄傲等。”
大地听得呆住了。
“不过，那也要对自己的产品有自信才能说出这种话。所以，首先是要做出好的产品。”村野“啪”地拍了一下大地的肩头，脸转向宫泽，“我也设计了鞋底，要看看吗？”
他把设计图铺开放在桌子上，一共有五张。
“首先，左边的四个，是适合长距离跑的鞋底。尺寸做成了二十六厘米，考虑到有的脚窄，有的脚宽，还有普通尺寸的脚、特别宽的脚，一共设计了四种。实际推出市场时，用适合国内的鞋码，男鞋大概是二十四厘米到二十九厘米。亚特兰蒂斯的尺码一直到三十一厘米的都有，不过，那个尺码的需求量也不大。比起短距离跑鞋，长距离跑鞋的脚趾周围空间宽裕，为了让脚趾能自由活动，鞋头部分反翘起来很有必要。所以设计出来是这样的形状。”
“不过，鞋底还真薄啊。”饭山看着设计图说。
“我特意画薄了。希望调整鞋底的硬度后，能缓和薄鞋底带来的冲击。不过，如果鞋底变软的话，抓地力会变大，会更容易磨损。相反，过硬的鞋底不容易磨损，但抓地力会削弱。要平衡这两点很困难啊。”
“这种鞋能卖多少钱呢？”大地问。
“那要看产品在市场上的接受度了。”村野脸上含笑地回答说。谈到跟鞋有关的事，村野真的很快乐，“阿大跑过马拉松吗？”
“没有。”大地摇摇头，“除了去年，我们公司组成社队，去参加了一次接力赛。”
“那，你喜欢跑步吗？”
“嗯，是啊。我参加了足球队，对接力赛和马拉松有点兴趣，也经常跑步。”
“原来如此，真不错啊。请你务必坚持下去。还有，据说刚开始慢跑和长跑的人，觉得舒服的速度，是一公里六分钟左右。迎风而上的快乐会充满身体。而且，用这个速度去跑全程马拉松的话，要用四个半小时左右。据说全日本跑步的人有大约二千万，其中全程马拉松跑进四个小时的人，其实是最多的，有个说法是一百五十万人。”
一百五十万人这个数字意味着什么，宫泽还没有反应过来。村野接着说：
“这中间，当然有人目标更高。就是那些强烈想提高自己，打破四小时极限的人。所以，实际上跑进三小时的人数有一百二十万。那么其中能跑进两小时的人到底有多少呢？实际上只有十万人。数字急剧减少啊。”
“也就是说，作为长距离选手，能跑两小时左右的人，在所有跑步的人当中已经是强者中的强者了。”安田一脸佩服地说，“也就是说，首先，我们要把这十万人当成客户？”
“不，能跑两小时左右的人，大部分都不是我们的目标客户。”村野的话令人意外，“当然，以顶级运动员为目标本身是没错的。但是，买鞋的大多是以两小时为目标，现在只能跑三小时、四小时的选手。在所有选手中，有三到五年职业经验的，我估计大概有一千三百万人。反倒是这个层次的人，会成为我们实际上的顾客。想要缩短时间的选手，会去买能帮助他们进步的鞋。或者是新手出于仰慕去买。不管怎样，真正的目标客户不是顶级运动员，而是另有其人。要让他们买鞋，必须要有实际的业绩。最快的捷径，就是让顶尖选手穿上鞋，在有名的大赛中获奖。所以，大厂家会把钱花在顶尖选手身上。”
“原来如此，真有意思。”
饭山说着，忽然看到了最右边的设计图。
村野说他给一个鞋码画了四张脚宽不同的设计图，但设计图一共有五张。
“那么，这张设计图是？”饭山问道。
“那是特制的。”村野回答说。
“其他的先放一放，先优先做这双特制的。我想请你们多做几双不同硬度的。然后再看。”
“这双到底有什么名堂？”安田问道。
村野回答说：
“这是——按茂木裕人的脚样做的。”
2
“茂木，听说了吗？今天的一万米。”
傍晚，茂木正准备出去跑步，前辈平濑在宿舍走廊和他擦肩而过，跟他打招呼。
“怎么回事？”
“今天的一万米”，是指在宫崎举行的田径运动会“白金里程”。由实业团和学生中的顶级跑手展开竞争，大和食品也派出了五个人参加五千米和一万米的两项赛事。
对中长距离跑手来说，从春天到秋天算是赛跑季，大和食品田径队在十一月东日本实业团对抗接力赛揭开马拉松季的帷幕之前，要参加二十多项竞技赛和纪录赛。
对田径竞技选手来说，一大目标是得到日本选手权和世界选手权的资格。为此，在某些特定的竞技赛上，取得“参加标准纪录”以上的成绩非常必要，每一次都要拼尽全力决一胜负。“白金里程”就是这些竞技赛之一。
“听说毛塚跑了二十七分五十秒。”
茂木不由得停下脚步。焦急和不服气，令他思绪复杂。他也知道自己脸上已经笼罩了一层乌云。竞争对手创下了新纪录，自己却无法为对方高兴，这样的自己令他厌恶。
“是吗？真厉害啊。”茂木声音僵硬。
“离世界田径赛的纪录，只差五秒。”
平濑投过来的，是无处安放的嫉妒的目光。平濑今年马上要二十八岁了，因为股关节受伤，去年三月离开了赛场。大学时代，在箱根往返接力赛中，平濑也跑过主力赛区和第二程，对毛塚的成功，他也高兴不起来。
只差五秒，只要毛塚再加一把劲，参加世界田径赛就是板上钉钉的事了。反观自己，别说什么参加世界田径赛，连日本田径赛的出场权还没有希望。不，岂止如此，连好好跑完一万米都没有做到。虽说医生也说他的运动损伤恢复了，跑法也已经纠正好了。不过，现在茂木最需要的，还是自信。或者说，是某个契机，让他能找回希望。
第二天，田径队全员集合，召开了会议。
“为了争夺日本选手权，我们要先在田径队内部展开试赛。”
城户的话，将紧张的气氛带到队员中间。
事情的肇因，还是前天举行的“白金里程”。在那次大赛上，毛塚跑出了一万米的好纪录。大和食品参赛选手的表现却不尽人意。
在五千米和一万米赛中，好不容易各有一人坚持到了最后，但都在终点支撑不住，结尾惨败。连大学生跑手都比不过，这样的形势，令城户火冒三丈。
城户的焦虑也不是没有原因的。大和食品公司内部并非如此风平浪静。
“这些话，我本来不想说。”城户把丑话先说在前头，盯着所有人，“有些人甚至在说，要把田径队全体解散。这种成绩，就算把我们解散也找不出话来。”
城户的训斥，让队员们面孔发白。“在试赛中成绩低于参加标准纪录b的人，最好还是不要参加日本选手权争夺赛。这样的话，队伍内部也能让出名额。全体人员都要参加五千米和一万米中的一项或两项。茂木——”
茂木站在コ字形桌子靠近入口的地方，城户恶狠狠地盯着他。“你也要跑，听到了吗？”
虽说只是队内的比赛，但这毕竟是受伤之后茂木参加的第一场比赛。
3
四月初，鞋底的样品完成了。
饭山和大地两个人，在无数次失败的尝试之后，终于做出了满意的希尔可乐鞋底样品，一共五十个。
村野把样品一个一个托在手掌上，掂量分量，又抓住两头，试着掰弯样品，把里面不满意的样品淘汰掉。最后剩下的有三十多个。
“不错。”村野把这些样品拿给宫泽，“总之先用这些鞋底来做鞋吧。”他说。
“所有的吗？”宫泽吃惊地问道。
三十双全部都是照茂木裕人的脚样做的。
“当然，全部。”村野回答说，“可以吗？”
“当然没问题。”
把这些鞋底样品拿到缝制部，鞋面已经准备好了，把鞋底贴在鞋面底下，生产出了三十双陆王。这项特别的工作花了两天时间。
现在宫泽正轻轻拿起摆在工作台上的完成品。
“好轻啊。”
鞋的重量之轻，让他不由得赞叹。虽说有王婆卖瓜自卖自夸之嫌，不过，这重量之轻，真是让人感动。
同时，这也是贴上希尔可乐鞋底的第一批鞋，这是全新的陆王诞生的瞬间。
“真是让人想哭啊。”
饭山满怀柔情地看着新产品，开玩笑说。旁边的大地也入迷地看着，呆呆站在原地，饭山“啪”地拍了一下大地的肩膀。
这不是爆发式的喜悦。技术人员的喜悦都是低调的、谦虚的，正因为如此，更令在场的人从内心深处深受感动。
“问题是，茂木选手会不会穿我们的鞋。”安田说。
确实，这是最关键的问题。
4
第二天，宫泽和野村一起，去大和食品田径队练习的市立运动场。赛道上，有五六个队员在一起认真练习，其中，就有茂木的身影。
村野已经告诉他们，亚特兰蒂斯停止了对茂木的赞助。事实上，现在茂木脚上穿的鞋，并不是亚特兰蒂斯的，而是国内厂家的旧产品。
“教练，我是小钩屋的宫泽，以前曾经拜访过您。”
宫泽向站在赛道旁抱着手臂看队员们练习的城户打招呼。
“啊。”城户不置可否地回答，看不出他还记不记得。看到站在宫泽身边的村野，他似乎吃了一惊，说：“啊，有一阵子没见了。”
村野举起右手打招呼，似乎跟他很熟。
“你们俩一起的？”城户指指宫泽又指指村野，问道。
“我在帮宫泽先生工作。亚特兰蒂斯把我给炒鱿鱼了。”
“又来了。”城户脸上的笑容一闪而过，疑惑地问，“帮忙是指什么？”
“我们做了这个。”
村野接过宫泽带来的盒子，从里面拿出昨天刚做好的鞋。
“哦。”城户把鞋拿在手里，仔细端详，然后又看看鞋底。
村野说：“很轻吧。”
“真轻啊。”
这就是两人的对话。简洁明了。真是知根知底的男人之间朴素的对话。
“我想让茂木君试试，这是照他的脚样做的。”
城户吃了一惊，抬起眉毛。村野指指运动场上的茂木，问：“可以吗？”
“啊，请便。”
这么简单就解决了，真是令人吃惊。城户在宫泽面前高高在上，现在却完全两样。宫泽不由得再次对村野深怀敬畏和感谢之情。
两人为了不打扰练习，先是远远地从远处观望了一会儿。
宫泽完全不知道应该什么时候去跟选手搭话。两人看了大概半个小时。
“时候差不多了。”村野说，“周五的日程安排，一般是在一万米的‘buildup（热身）’练习之后休息一次。城户教练的练习，安排都是一样的。”
“‘buildup’是指什么？”
“就是在一定距离内提高速度的练习，例如每一千米加速。刚才是最后一圈。”
如村野所言，选手们开始放慢速度。
最后他们绕运动场慢跑一周，才从赛道上下来。
认出了村野的身影，队员们都露出惊讶的笑脸问候。茂木用挂在脖子上的毛巾擦着汗，走了过来。
“辛苦了。”村野打招呼说。他把补水用的瓶子递给茂木。
“我跑得怎么样？”
“再多点自信就好了。似乎还有点犹豫。”
茂木一脸惊讶地看着村野。然后问：“你看出来了？”
“看得出。不过，状态很好。”
然后，他看看茂木的脚，问：“鞋子合脚吗？”
“没有什么特别不满意的。”
茂木对村野来的目的一无所知，村野身边的大纸箱忽然映入他眼帘。
“可以的话，要不要试试？”村野说着，从箱子里拿出一双鞋，“这是照你的脚样做的。别担心，不是亚特兰蒂斯的。”
茂木一脸惊讶，不过，他还是照村野所言，脱下鞋子，把脚伸进村野递过来的一只鞋里。
“真棒。轻得不得了。”茂木当场穿上鞋蹦蹦跳跳又跑了几步，他的脸上绽放出笑容，“这是哪里来的？”
这时，茂木仿佛才意识到宫泽的存在，望向宫泽。
“我是小钩屋的宫泽。”
宫泽这才等到自我介绍的机会。
“小钩屋……”茂木似乎想起来什么，“啊，以前，你们给我送过鞋……”
“您记得啊？”宫泽高兴地说，“我请村野先生帮忙，完成了新型鞋底的跑鞋。可以的话，想请您试穿。”
“可以吗？”他充满期待地问。
“一共有三十双，现在，就请您穿上试试看。”村野说，“迅速地试一下就好，挑出穿上后感觉好的。”
茂木当场一双双试穿起来，凭感觉挑出了几双。看起来他也是一个很有要求的运动员。最后选出来的一共有十双。村野记下了编号。
“请问，鞋子要花多少钱？”茂木顾虑重重地问。村野笑了。
“不需要。如果你喜欢的话，就请你穿，我们赞助你。”
“那个——”茂木似乎还有问题。
“当然是这样。”宫泽满脸笑容地回答说。
他梦想中的代言选手，将会穿上陆王。世界上还有比这更令人感到高兴的事吗？
“要是有什么问题，请别顾虑，直接告诉我，我们还会改进。”村野补充，“从你现在的跑法来看，这种鞋底是最合适的。我想肯定会如虎添翼。——听说这次的试赛事关重大。”
进运动场之前，村野和一个认识的教练聊了几句，看来已经收集了不少情报。
“你要参加一万米吧，是个很棒的机会。不要老是怀疑自己，偶尔也要相信自己能行！”
茂木明显很受震动。
虽然茂木没有说话，但很明显，村野的话，他听进去了。
练习再次开始了。
茂木回到运动场上，宫泽紧紧盯着他的脚。
茂木裕人穿的，正是陆王。
深蓝色的，上面有蜻蜓图案——
宫泽的梦想之一，已经实现了。
5
“这可是绝好的机会，可以拿到新‘r2’的试穿评价，部长。”
这天，因为部下的这句话，小原也来到大和食品内部试赛的现场。这位部下叫佐山淳司，是村野辞职后的继任者。
亚特兰蒂斯为大和食品田径队的几乎所有主要队员提供赞助，这场比赛他们也必须旁观。他们会以此为依据，看看今后的赞助是否需要调整。
“哎呀，你好。”
他们在试赛开始前半小时左右来到赛场，小原跟城户打招呼。城户绷着脸，脸上的严肃表情以前从未见过。
“休息日也来工作啊？”
城户脸上不见一丝笑容。
“是啊，我们想来收集新鞋型的评价。”
气氛与平时大不相同，小原也不由得收起脸上的假笑。前几天举行的比赛“白金里程”令城户产生了危机感，队员们也受到了传染，每个人的脸都绷得紧紧的。
真是绝佳的机会。小原在内心偷笑。
越是认真对待，越是能了解鞋子的真正价值。平时在比赛中无法得到的情报，都可以在事业团田径队内部的试赛中收集到，真是便宜自己了。为了这个机会，付钱都可以。
听佐山说，昨天举行的五千米比赛精彩迭起，有新人选手的超常表现，也有老选手老马失蹄。
今天的一万米比赛，大和食品的王牌选手立原隼斗也会参加，在马拉松和实业团接力赛中经常出场的选手们也大多会出场。那些年轻选手们，会怎样拼尽全力来追赶这些主力选手呢？看来今天会有一场平常的比赛中看不到的激烈角逐。
不过——
小原的目光，此刻投向正在赛道旁边做小幅跳跃，调整身体姿势的茂木身上。
“这么说来，茂木也会参加这次试赛吗？”他问自己。