三人了。再过些时，他们的“吾先生”不挂在嘴上，好像只闷在肚里。

有一天我到果园去，开门的工人对我说：

“这园子归公了。”

“虞先生呢？”

“和我们一样了。”

这个工人不是最初就不称“吾先生”的那派，也不是到后来仍坚持称“吾先生”的

那派，大约是中间顺大流的。

我想虞先生不会变成“工人阶级”，大约和其他工人那样，也算是园子里的雇员罢

了，可能也拿同等的工资。

一次我看见虞先生仍在果园里晒太阳，但是离果子摊儿远远的。他说：得离得远远

的，免得怀疑他偷果子。他说，他吃园里的果子得到市上去买，不能在这里买，人家会

说他多拿了果子。我几次劝他把事情看开些，得随着时世变通，反正他照样为自己培植

的果树服务，不就完了吗？果园毕竟是身外之物呀。但虞先生说：“想不通”，我想他

也受不了日常难免的腌臜气。听说他闷了一程，病了一程，终于自己触电去世。

没几年果园夷为平地，建造起一片房屋。如今虞园旧址已无从寻觅。

一九八○年九月二日