和默存通过电话，他立即回家。他也吃过饭了。我把散乱在桌上、柜上和床上的东西细

细拣点，发现少了一本通信录，一叠朋友寄我的剪报，都是宣传我编的几个剧本的，还

有剧团演员联名谢我的一封信。这个剧团的演员都很进步，我偶去参观他们排演，常看

到《四大家族》之类的小册子。不过他们给我的信上并没有任何犯禁的话。他们都是名

演员，不必看了信才知道名字。

那时候李健吾先生已给日本宪兵司令部拘捕多时，还未释放。我料想日本人找我，

大约为了有关话剧的问题，很可能问到李先生。那么，我就一口咬定和他不熟，他的事

我一概不知，我只因和李太太是同乡又同学，才由她认识了李先生（其实，我是由陈瑞

麒先生而认识李先生的）。

听略有经验的人说，到日本宪兵司令部去的都要填写一份表格，写明自己的学历、

经历等等。最关键的部分是社会关系。我想，我的通信簿既已落在他们手里，不妨把通

信簿上女朋友的姓字填上几个，反正她们是绝无问题的；李太太的名字当然得填上。至

于话剧界的人，导演是人人皆知的名人，剧团的头儿也是广告上常见的。如果问到，我

只说个名字，有关他们的事，我和他们没有私交，一概不知。我像准备考试一般，把自

己的学历经历温习一下，等着明天去顶就是了。所以我反而一心一意，上床就睡着了。

半夜醒来，觉得有件大事，清醒了再想想，也没有什么办法，就把准备回答的问题在心

上复习一遍，又闭目入睡。我平时不善睡，这一晚居然睡得相当平静。

明早起来，吃完早点就准备出门。穿什么衣服呢？不能打扮，却也不能肋脦。我穿

一身半旧个新的黑衣黑鞋，拿一只黑色皮包。我听说日本人报复心很强。我害他们等了

我半天，就准备他们叫我等待一天。我免得耗费时间，也免得流露出个安的情绪，所以

带本书去看看。我不敢带洋书，带了一本当时正在阅读的《杜诗镜铨》。那是石印的线

装书，一本一卷，放在皮包里大小正合式。我告诉家里：上午别指望找能回家，如果过

了一夜个归，再设法求人营救。我雇了一辆三轮到日本宪兵司令部。

到那里还早十多分钟。我打发了三轮，在干净而清静的人行道上慢慢儿走了一个大

来回，十点前三分，我拿着荻原大旭的名片进门。

有人指点我到一间大教室似的屋里去。里面横横竖停摆着大小各式的桌子和板凳。

男女老少各等各样的人都在那儿等待。我找个空座坐下，拿出书来，一门心思看书。不

到半小时，有人来叫我，我就跟他走，也不知是到哪里去。那人把我领到一间干净明亮

的小会客室里，长桌上铺着白桌布，沙发上搭着白纱巾，太阳从白纱窗帘里漏进来。那

人让我坐在沙发上，自己抽身走了。我像武松在牢房甲吃施恩家送的酒饭一样，且享受

了目前再说，就拿出书来孜孜细读。

我恰好读完一卷，那日本人进来了。我放下书站起身。他拿起我的书一看，笑说：

“杜甫的诗很好啊。”

我木然回答“很好”。

他拿出一份表格叫我填写，随后有人送来了墨水瓶和钢笔。我坐下当着这日本人填

写。填写完毕，不及再看一遍，日本人就收去了。他一面看，一面还敷衍说：“巴黎很

美啊。”

我说：“很美。”

他突然问：“谁介绍你认识李伯龙的？”（李伯龙是同茂剧团的头头）

我说：“没人介绍，他自己找到我家来的。他要我的剧本。”（这是实情）

“现在还和他们来往吗？”

“我现在不写剧本，他们谁还来理我呢。”

忽然那“高丽棒子”闯进来，指着我说：

“为什么你家人说你不在家？”

“我不是去买鸡蛋了吗？”

“说你在苏州。”

“是吗？找父亲刚去世，我是到苏州去了一趟，不过早回来了。”

“可是他们说你在苏州。”

“他们撒谎。”

“高丽棒子”厉声喝问，“为什么撒谎？”

我说：“害怕呗。”

日本人说：“以后我们还会来找你。”

我说：“我总归在家——除非我出去买东西。我家没有佣人。”

“高丽棒子”问“为什么不用佣人？”

我简单说：“用不起。”

我事后知道，他们找的是另一人，以为“杨绛”是他的化名。传我是误传，所以没

什么要审问的，他们只强调以后还要来找我。我说我反正在家，尽管再来找。审讯就完

毕了。日本人很客气地把我送到大门口。我回到家里，正好吃饭。

朋友间谈起这件事，都说我运气好。据说有一位女演员未经审问，进门就挨了两个

大耳光。有人一边受审问，一边奉命双手举着个凳子不停地满地走。李健吾先生释放后

讲起他经受的种种酷刑，他说，他最受不了的是“灌水”：先请他吃奶油蛋糕，吃饱以

后，就把自来水开足龙头，对着他嘴里灌水，直灌到七窍流水，昏厥过去。我说，大概

我碰到的是个很客气的日本人，他叫荻原大旭。

李先生瞪着眼说：“获原大旭？他！客气！灌我水的，就是他！”

一九八八年八月