第六章 1

24个比利 丹尼尔·凯斯 第2页,共2页

「比利,在此之前,我想我们有必要设定一些基本规则;首先,我要确认你告诉我的话不会被别人用来做为伤害你的言词。如果你觉得你告诉我的一些事情可能会被人用来攻击你,那么,你只要说「不要列入记录」,我就会把录音机关掉。在我的档案中,不会有任何资料连累你,如果你忘了说,我会主动制止你,同时把录音机关掉。清楚了吗?」

比利点点头。

「另外一件事,如果你曾经计划犯案,别告诉我。如果你告诉我,我必须立即向警方报案,否则我也会被视为共犯。」

他看起来仿佛受了惊吓,「我不会计划任何其他犯罪行为的。」

「我很高兴听到你这么说。现在,告诉我那两个名字。」

「凯文和菲利浦。」

「这两个名字对你有什么意义?」

比利看看桌上的镜子,「没什么,我不记得了。但是,一直有句话浮在我心头──《惹人厌的家伙》,这与亚瑟有些关联,但我不知道是什么。」

作家倾身向前,「告诉我亚瑟的事,他是什么样的人?」

「没有感情,他让我想起《星际之旅》中的史波克,他是那种在餐厅里一不顺眼就大发牢骚的人。他经常为自己向别人解释,但是如果别人不知他在说些什么时,他就会很生气。他就是无叫法容忍。他永远说自己很忙──许多事要安排、计划和组织。」

「他从来不曾放松过?」

「有时候他会下下棋──通常是与雷根下棋──但他最讨厌的就是浪费时间。」

比利耸耸肩,「亚瑟不属于那种你喜欢或不喜欢的人,而是那种你尊敬或不尊敬的人。」

「亚瑟的长相是不是和你不太一样呢?」

「身高、体重和我差不多──六呎高、一百九十磅重,但是他戴眼镜。」

第二次的谈话持续了三个小时,他们谈到一些报纸上曾经提及的人格、比利家庭的一些事情以及幼年时的回忆。作家正在摸索如何使一些资料能依自己的方式收集。目前最主要的问题是「记忆丧失」,由于比利的记忆中有许多空白,因此若想知道他的幼年生活,或是七年之中由其他人格主宰他的详情是不可能的。作家最后决定,虽然他必须杜撰一些内容,但他仍会忠实于比利的真实经历;除了未解决的罪行之外,一切都依比利所说的记载。问题是,他担心这个故事中有太多瑕疵的情节;如此一来,就很难成书了。