进仁说：“娃儿，爸求过人不？”

保连说：“不曾啊……爸！”

“但是你爸今晚把脸丢尽了哇……”进仁一把把他儿子推了个屁股墩，坐在地上又仰头恸哭起来：

“我这张破脸咋还能见人呢？我这张破脸！”伸手又要掌自己的嘴。

保连在地上膝行过去，抢住他爸的手：“爸！爸！是我害你的，你打我吧！你打我吧！”

进仁蓦收住声，泪眼瞪着保连：“从今天起，你爸就死了。”

保连大放悲声，哀哀地哭：“爸……”

进仁又说：“你爸等于死了！”

这一晚，保连家的灯明到天亮。

13．

第二天凌晨，有一户人家的大门“吱呀”一响，两个人闪出来，悄悄离开了还在沉睡的村庄。

这两个人穿得干干净净，老的挑着担子，前面的篓子里盛着两只大鹅，后面的篓子里装着一袋茶米，那个十五六岁的男娃斜挎着一个军用黄书包，肩上扛着个鼓鼓囊囊的蛇皮袋，一前一后地走在乡间的小路上，任田埂上黄豆棵子和杂草上的露水打湿他们的裤管，匆匆地一直向东，再向东。

这就是“老瘌疤”进仁和他的儿子保连。爷儿俩哭哭说说、说说哭哭大半夜，赶紧收拾收拾，趁天还没大亮出了庄。进仁要送他儿子去圩里草潭镇，去投保连的二舅，他舅在镇上中学的食堂里管事。

保连跟在他爸身后走着。爸佝着腰，喘着粗气，扁担从左肩挪到右肩，又从右肩挪到左肩。他几次要换爸挑一程，可他固执地不让。这一刻他感到爸老了许多，心中的愧悔便又涌了上来。他真切地感到昨天的愚蠢。如果不是他爸豁出命似地救他，现在自己还不知是个怎么样呢！想想昨晚的事，真是惊心动魄，他一辈子都不会忘记。通过这事他对爸充满了敬重和愧疚。他看着从东方渐渐升高的太阳，心里突然蹦出“重新做人”这个词来。

过了前面这条大河，离草潭镇就不远了。艄工的舍棚在那头，他爸就喊：

“过河啊——，过河啊——”

苍凉的声音在早晨空旷的田野和辽阔的河面上飘荡，听得保连不由眼泪流了出来，忙用衣袖揩了。

河太大，几十丈宽，进仁中气明显不够，他不由回头看一眼他的儿子，却看到他脸上的斑斑泪痕。保连扔下蛇皮袋，站上河岸高处，两手做成喇叭，朝着对岸大叫——

“过河啊！过河啊！”青春而高亢的喊声格炸炸地，惊飞了停在一棵苦棟树上的两只喜鹊。

有一丝微笑漾上了老进仁的眉梢。