——每个人都是为了实现梦想踏入这个世界，推开期待已久的门扉，然后被现实打得万念俱灰。
十一月底的一天，顾从礼接到了顾璘的电话。
他没有存号码的习惯，通讯录里面的手机号一共没几个。顾从礼还在编辑部，他从会议室走出来，漫不经心地接起电话：“您好。”
对方沉默了一会儿才缓缓开口：“是我。”
顾从礼的脚步一顿。
编辑部员工例行加班，顾从礼一出会议室，周围吵吵嚷嚷的，电话声音此起彼伏。顾从礼没说话，那边也一片安静。
过了几秒，顾璘才问：“你在哪儿，怎么那么吵？”
“上班。”顾从礼走回办公桌前，把手里的东西放下，靠进椅子里，打开电脑，“有什么事吗？”
“上班？”顾璘慢慢地重复，“你现在做什么？”
顾从礼笑了，看着电脑桌面，语调有点慵懒：“我在做什么，你不知道吗？”
他不可能不知道自己现在做什么，顾从礼一直觉得自己跟他很像。
血缘的力量很可怕，从小顾从礼就觉得自己有些地方跟顾璘一模一样：某些思想、对不在意的事物、情感上的淡漠，还有过于极端的掌控欲。他是掌握皇权的王，国土之上任何人都不能忤逆他。
顾从礼觉得自己的病症比起他的好像要轻一点儿，至少没到无药可医的程度。
顾璘沉默了一下，忽然道：“我去看过你妈了。”
顾从礼顿了一下。
他靠在椅子里，笑意消失得无影无踪，紧抿着嘴角，眸光敛起：“谁让你去了？”
顾璘似乎完全不在意儿子糟糕的语气，依然很平静，没什么情绪起伏，继续道：“我的助理跟我说，你把她接出来了？”
顾从礼冷冷地勾起嘴角，淡淡道：“你助理的消息可真灵通。”
他半年前就接妈妈出来了，顾璘不可能不知道。
顾璘叹息了一声，似乎在抱怨儿子的任性让他有点苦恼：“你不应该把她带出来的，她在那边得到了最好的治疗……”
“神经病。”顾从礼把电话挂了。
他沉默地坐了十分钟，忽然站起身，抓过外套和车钥匙转身往外走。
上了车以后，他给曹姨打了一个电话。
电话那头声音很嘈杂，有女人在尖叫，还有桌椅翻倒的声音，对方说些什么顾从礼分辨不清。
下一秒，手机被谁抢走，然后是一片寂静。
过了一会儿，白露轻柔的声音缓缓传来：“阿礼，我今天梦见你爸爸来了。”
顾从礼抿了抿唇，没有说话。
白露在那边轻轻地笑：“我梦见他站在门口，他看见我了，然后转身走了。”
“我跟他说话，可是他不理我。”她委屈地、语无伦次地说，“明明就在梦里，他为什么不理我？我就说他真的来了，他们全部说没有，他们骗人。”
“阿礼，阿礼，你什么时候放学？妈妈给你烤了一个蛋糕，你再不回来蛋糕就冷了，冷了不好吃的。”
顾从礼喉咙干涩，一句话都说不出来。
他闭了闭眼睛，淡淡说道：“妈。”
白露还在欢快地、不停地说：“我今天中午还烤了一个苹果挞，放了好多好多苹果，还剩了一块儿，妈妈给你留着，特地没让别人吃，等你回来尝尝。”
“你要去看医生吗？”
女人的声音戛然而止。
顾从礼耐心地说：“你生病了，就像感冒一样，人感冒了要看医生，看过了就好了，我带你去看医生好不好？”
“我没有……”她喃喃着，忽然低声哭起来了，“我没有，我不要看医生，我没有病，我为什么要去看医生？阿礼，你也不要妈妈了吗？”
“你也不要我了，你也不要我！你也要把我送走！”她尖叫着，下一秒电话被她挂断了。
十几分钟后，曹姨打了电话过来：“夫人刚刚打了镇静剂，现在已经睡了。”
顾从礼抬起头，靠坐在车里，淡淡地“嗯”了一声。
曹姨叹了一口气：“治疗的事情还是要慢慢来，不能急，她现在确实对这方面比较抵触，这种事情还是要你来跟她说，我们的话她肯定不听。”
“我知道。”顾从礼依然语气淡淡的，听不出什么情绪。
曹姨叹了一口气，又说了两句话，刚准备挂掉电话，忽然叫了他一声。
顾从礼没应声。
曹姨犹豫了一下才道：“你要注意好自己，别给自己太大压力，会好的。”
顾从礼坐在车里，垂着眸，忽然笑了。
这么畸形的家庭，这么不正常的父亲和母亲，大概还有一个同样不太正常的自己。
时吟观察了梁秋实整整两个星期，终于确定了他确实有点不对劲儿。
何止有点，他简直太不对劲儿了，时吟觉得她之前一定是谈恋爱谈得智商降到负五了才没有发现。
比如，冰箱里没有来自梁球球同志的水果和零食，再也没有画完一页分镜以后休息时间的闲扯，梁秋实整个人变得安静了不少，时吟有时候觉得他在刻意躲着她。
这天下午，时吟终于忍不住了，在梁秋实传给她一页画好的分镜背景，透视又出现了差错以后，她看着他幽幽问道：“球球，你是谈恋爱了吗？”
助手小鱼：“啊？”
梁秋实差点被口水呛着：“我没有，你突然之间问的这是什么问题？”
时吟眨眨眼：“那你有什么心事吗？”
梁秋实面无表情：“没有。”
时吟点点头，啪啪啪几下把他刚刚交过来的东西甩给他，然后放下笔：“那好，刚刚我是作为朋友关心你一下，既然你不想说，那接下来我作为雇用你并给你发工资的老板有话要说。”
她靠回椅子里：“这种低级错误出现不止一两次了，背景人物、透视、网点一塌糊涂，你如果真的有什么心事没办法集中注意力，要么跟我说，要么在拿起笔之前自己解决消化掉，不要影响到正经事情。”
时吟毫不客气：“你做我助手快两年了，这种程度的错你不应该一而再、再而三地犯才对，一次两次就算了，连着几个礼拜一直是这样，现在小鱼的背景人物都比你画得好。”
被点名的小鱼看看这个，又看看那个，觉得现在好像不是开心接受表扬的时候。
梁秋实的脸色不太好看，他沉默了一会儿，忽然低声道：“你也知道我做你助手快两年了。”
时吟皱着眉，叹了一口气，声音听起来有些无力：“球球，我希望你有一天能画出自己的作品，但是你这不是一个漫画家应该有的工作状态。”
“那什么是一个漫画家该有的工作状态？”他反问，“你自己不是每次拖到最后才开始画吗？你这样的就是正确的、好的工作状态？我做你的助手快两年了，从来都是我在照顾你，我也不是为了你多给我的那点工资，我不缺钱，但是我不是一直想做助手的，我也想有自己的粉丝和作品。”
时吟愣住了。
梁秋实笑了笑：“我在想什么你注意过吗？之前的新人赏我也参加了，第二轮就被刷下来了，这些你也不知道吧？在你心里我永远只是你的助手，你觉得我有想要画出自己的东西的欲望吗？”
空气仿佛凝滞了，旁边的助手小鱼默默往墙角缩了缩，尽量降低自己的存在感。
时吟顿了两秒才说：“我没有觉得你只是我的助手……我们认识的第一天我就说了，你什么时候有自己的作品了可以跟我说啊，我一定会跟编辑介绍你的。”
“不用了，”梁秋实重新扭过头去，看着电脑上的ps，淡淡说，“因为我个人的问题影响到工作质量是我的错，对不起，之后不会了。”
时吟皱了皱眉，觉得哪里不对劲儿，可是梁秋实一副明显不想再说下去的样子，时吟没法，只能继续工作。
梁秋实确实调整了状态，修改过的分镜毫无瑕疵，效率也提上来了，晚上两个人走的时候，他也一脸平静，看不出有什么不对劲儿。
时吟想叫他留下来好好聊聊，看着他的表情，又觉得今天不是好时候，改天再说好了。
送走了两个人，时吟回去把最后一页的主要人物墨稿画好。她刚放下笔，门铃响了。
她站起来走到客厅，门已经开了，顾从礼站在门口，头倚靠在门框上，淡淡地看着她。
时吟先确定了一下今天是工作日没有错，然后眨眨眼：“你怎么来了？”
顾从礼没说话，嘴角耷拉着，神情看起来有些阴郁。
她跑过去，一只手扶着门框，身子从他旁边探过去，砰的一声关上了防盗门。
十二月，白昼变短，天黑得早，客厅灯没开，只有从书房里流泻出来的隐约灯光。淡淡的、熟悉的椰子混合着奶香，还有清新的洗衣液味道萦绕在他的鼻间。
过了这么多年，她的沐浴露和洗衣液都没有换过。而他过了这么多年，也没能把这味道忘掉。
时吟关好了门，一只手撑着他的肩膀，去开玄关和客厅的灯。
咔嗒一声，光线明亮，顾从礼微眯了一下眼睛。
时吟站在他面前，抬手轻轻地戳了戳他的嘴角：“你不开心吗？”
他适应了灯光，垂着眼：“没有。”
她穿着白色的珊瑚绒睡衣，白白小小的一团，杏眼漆黑，明亮又清澈。
顾从礼想起顾璘，想起白露，想起曹姨对他的担忧和小心翼翼地提醒。他忽然不知道自己不管不顾地将时吟拉到身边来是不是对的。
她这么美好，她的家庭应该是很美满的，有疼爱她的父母，以后也会有爱护她的、温和又简单的男人出现。
他不能想，一想到她会站在别人身边，他的神经都要麻痹了。这样不对，她不是他的所有物，她应该是自由的。
可是他有什么错，他的想法有什么错？自己想要的东西无论如何都要得到，这是顾璘教给他的。
顾从礼低垂着头，脑子里有些阴暗的东西挣扎着，和理智较着劲，长睫覆盖下来，遮住了眼底所有的情绪。
忽然，有谁轻轻靠过来，细腻、温热的小手勾住了他的脖子，往下拉了拉。
顾从礼扬起眼睛。
时吟踮起脚，唇瓣轻轻碰了碰他的嘴唇，很快地亲了他一下。
她放开手臂，额头抵在他的胸口，像被欺负了的小动物一样，撒娇似的蹭了蹭：“我不开心，我今天和朋友吵架了，好不开心，还好你来了。”
她的声音低低的、软软的，带着一点儿委屈，听起来难过又低落。
顾从礼闭了闭眼睛，所有的事情他不想再去想了。随便吧，什么是对的，什么是错的，他通通不想考虑了。
时吟只能是他的，时吟这个名字生生世世要和他缠绕在一起。
顾从礼用冰箱里仅有的材料给她烧了一顿晚饭，然后坐在她对面，看着她吃。
时吟被他看得浑身不自在。
她把盘子推到他面前，里面炒饭裹着蛋液，黄澄澄的，黄瓜和胡萝卜的丁像是点缀，白的黄的绿的橘的混在一起，卖相很好。她还舀了一勺老干妈辣椒酱在盘子边。
“你不吃吗？”
“不吃。”
时吟歪了下头：“你今天怎么突然来了？”年终这段时间他一直很忙。
他看着她：“给你弄晚饭。”
时吟点点头，没再说话。
他的表情和眼神突然就让她觉得，现在还是暂时不要跟他提梁秋实的事。
她总觉得自己如果说了，会发生很糟糕的事情。吃过饭后，顾从礼没待一会儿就走了。
时吟回到书房，把最后一点工作做完。半夜一点半，她终于把全部原稿发给了顾从礼。
时吟大功告成，长长地舒了一口气，人瘫软在椅子里，揉着酸疼的右手手腕，指关节嘎嘣嘎嘣地响。
她看着手机开始发呆。之前她答应了梁秋实，会带他去欺岸的《零下一度》周年会，结果现在这个样子，也不知道他还会不会去。
时吟很不擅长处理这种情况，梁秋实工作上的失误让她有点生气，可是作为朋友，她觉得他说的好像也没错。
两个人认识近两年，一直以来，她是被照顾的那一方。
他心思很细腻，而且是一个居家小能手，很多她想不到的地方他都会帮她做好，而她好像没有帮过他什么忙。
除了把自己会的东西教给他，时吟不知道她还能够做些什么。她能够提供的仅仅是漫画上的一点儿帮助，她也不知道他什么时候投稿参加了新人赏，他从来没跟她说过。
时吟很苦恼，一苦恼就不知道该怎么办。举棋不定的时候，她就去骚扰方舒。
方舒从小到大主意都特别正，时吟没有见过她不果断的时候。她是时吟最后的港湾，是时吟的智囊。
方同学也是一个夜猫子，时吟一刷朋友圈，发现这人十分钟前才发了一张文艺电影的截图。时吟大喜，给她发了微信过去。
对方秒回。
于是她打了电话过去。
方舒接得挺快的，讲话有点含糊：“喂？”
“你在吃东西吗？”
“我在敷面膜。”方舒把面膜揭了，声音清晰起来，“怎么了？”
时吟闷闷不乐：“我跟别人吵架了。”
“就你？”方舒诧异，“现在连你都能跟人吵架了？”
时吟：“我初中的时候也染过紫毛的，西街一霸。”
“我知道，阿姨跟我说过，你染完被胖揍了一顿，第二天就染回来了。”
时吟：“你别闹，我真的好郁闷！我跟人吵架了，然后不知道该找他说什么。”
“男的女的？”
“男的，我的助手。”
方舒很不解：“既然他是你的助手，你为什么主动找他？”
“因为我觉得自己确实有点儿忽略他了吧，这么久了，我一直没注意他心态上的问题。”时吟把事情的前因后果跟她说了，“就……我也有错。”
方舒听完，沉默了一下，然后说：“我就说你怎么可能跟人吵架，你软得像一团棉花。首先，本来就是他工作上出现了问题，无论是什么原因，他在工作的时候是你的助手，你是他的老板，他觉得你们关系好，所以一而再、再而三地在工作上出现失误，然后用这种神奇的理由甩锅，他会不会太理所当然了？”
“而且，他的话听起来好像完全没有真的觉得抱歉的意思，大概他觉得自己一点儿错都没有吧？在这种情况下，你还要主动去找他？你是不是脑子被门夹了？管他干什么，就晾着他吧！女人没有错，女人是不会犯错的。”
时吟：……
方舒好生霸道，她好喜欢。
时吟想，如果方舒是一个男人，那还有顾从礼什么事儿？在遇到他之前，她可能已经爱上方舒了。
听了方舒的话，时吟没主动找过梁秋实。