坐在沙发里的小姑娘捧着柠檬汁笑眯眯的：“我没事呀，不用听他的。”
男人笑嘻嘻道：“陆总，小嫂子说了不听你的。”
陆嘉珩眼都不抬，又捏了一个球丢过去。
顾从礼带着时吟走过来，对着一群满脸八卦、眼睛几乎冒光的男性简单介绍道：“时吟。”
没人说话，大家都在等他接下来的关于两人关系的介绍。
等了十几秒，大家才意识到，好像没有了。
那个口哨男最先反应过来，热烈的目光像x光似的扫过来：“你好，你好。”
时吟：……
会所里面空调温度刚好，比外面稍微暖一点，顾从礼没说几句话就被人拉过去了。他脱了外套随手递给时吟，看着她接过去，一只手撑着沙发椅背，低声问她：“你喝什么？”
四周都安静了，时吟感受到身边有无数双眼睛或偷偷摸摸，或光明正大地注视着她。
她看了一眼旁边姑娘手里的柠檬汁。
姑娘感受到了她的视线，转过头来，圆溜溜的鹿眼朝她眨了眨。
时吟指了指她手里的杯子：“这个酸吗？”
初栀：“这个不酸，挺好喝的。”
时吟道了谢，抬头看向顾从礼：“那我也喝柠檬汁吧。”
他点点头，帮她叫了一杯柠檬汁，然后他被人拉到台球桌边去了。
看帅哥打球是一种享受。大学的时候学校里举办篮球赛，时吟本来觉得男生打篮球的时候最帅，今天看见顾从礼，突然发现自己忘了大学时候那些男生打篮球是什么样儿了。
顾从礼卷起袖子，修长手指撑在台面上，拇指微抬，灯光下手背苍白，因为用力勾勒出了筋骨和血管，下巴尖压着球杆，扬起眼，浅棕的眸子清冷，睫毛不像女孩子那样卷卷翘翘，却很长，从侧面看像刷上去的。
时吟咬着柠檬汁吸管，视觉上得到了充分的满足。
她正感叹着，突然有人走过来，桃花眼微扬，瞧着她笑：“时小姐会打台球吗？”
时吟愣了一下：“我不太会……”
“桃花眼”把手里的台球杆递给她，懒洋洋道：“顾总不会照顾人，带了姑娘过来，怎么不教教打球？”
他的话音刚落，大家跟着起哄。
时吟也不扭捏，将手里的柠檬汁放到旁边的桌子上，怀里抱着的顾从礼的外套放到一边，自己的风衣外套也脱了，随手搭在他的衣服上面，接过“桃花眼”递过来的台球杆，走到他的那张台球桌前。
时吟侧头看他，笑了一下：“我帮你打？”
顾从礼垂眸，往后退了一步，给她让位置。
她穿的白衬衫的料子看起来很柔软，有垂坠感，脚上穿的是细跟高跟鞋，一截白皙精致的脚踝露在外面，筋骨微显，腿笔直细长。
她手里把着杆，腰背挺直，左手食指圈着球杆，熟练地、习惯性地从下往上刮了一下，眼睛在台面上扫了一圈，然后走到角落，趴上台球桌。她的左手撑着台面，上半身几乎趴在上面，身子呈近乎九十度直角，双脚一前一后微微分开，细腰、长腿、翘臀，勾勒出只属于女性的柔软弧度。
她的右手把着球杆往前一推，身形随之轻动，白球撞上斜前方花色十号。
“啪”的一声悦耳脆响，蓝白色球咕噜噜滚进底袋。
陆嘉珩看得笑眯了眼，抬手鼓掌：“好！”
他旁边的人也都反应过来，跟着啪啪鼓掌：“好，好啊！”
顾从礼眯起眼，非常烦。
一片掌声中，他将球杆往台子上一放，又把她手里的球杆抽出来立在旁边，然后扯着她走。
他走到沙发旁边，脚步顿住，拽了她的长风衣外套往她身上一披，然后拉着她往外走。
陆嘉珩窝在沙发里，笑得愉快极了，桃花眼扬着：“顾总，干吗去啊？时小姐还没玩够呢。”
顾从礼没回头，只拽着时吟往外走，声音冷冰冰的：“我一会儿回来。”
十月天凉，下午三点。
顾从礼拉着时吟出了台球会所，两个人站在会所门口，顾从礼抽了一根烟出来，咬在嘴巴里，微抬了一下眼睛，打火机在手里转了一圈，没点燃烟，询问地看着她。
时吟眨眨眼：“你点。”
顾从礼垂眸，将火机举到唇畔，发出咔嗒的轻响声。
时吟没怎么见过顾从礼抽烟，面对面更是第一次见。
他这个人，浑身上下都充斥着某种极度自律的、洁癖似的清洁感。烟草、酒精这种东西，好像是离他很远的，他看起来就是那种很讨厌这类东西的人。然而并没有，他吸烟，也喝酒，却好像没什么瘾，从来适度，也不沉湎。她越接近，越觉得这个男人深不可测；越了解，越觉得他和自己想象中的好像不太一样。
偶尔有人进去，会转头看过来，打量一下这对奇怪的、沉默的、像是在吵架的男女。
女人靠着大理石墙站着，双手插进薄风衣外套里，男人站在她的斜前方，微侧着身体，注意不让烟雾飘到她那边去。
一根烟燃到一半，他掐灭，丢进一边的垃圾桶里。时吟看着他走过去，又走回来。
他沉默地垂着头，看着她，突然道：“我们结婚吧。”
时吟抬头看着他，目光茫然：“啊？”
“结婚吧。”顾从礼平静地重复道。
时吟差点被自己的口水呛着。
她吓得无意识往后退了一步，后面是冰凉大理石做的墙壁，退无可退，她靠在上面惊恐地看着他：“主……主编？你冷静一点。”
顾从礼垂眸，眼里毫无波澜：“我挺冷静的。”
时吟咽了口口水，缓慢地从惊吓中回过神来，慢吞吞地思考了一下，然后艰难地开口：“主编，我知道你今天过生日，已经是三十……”
“二十九，周岁。”顾从礼打断她，强调道。
时吟点点头：“行，二十九周岁。我知道您今天以后就二十九了，家里大概在这方面也开始着急了，但是……”她提醒他，“我们连恋爱关系都不是。”
顾从礼很淡定，非常好说话：“那我们谈恋爱吧。”
时吟神情复杂。
他低垂着眼看着她，浅棕的瞳孔暗沉沉的。
他的眼神、表情和情绪，时吟一直看不懂，她一直弄不明白，他到底在想些什么。
他那么平静地说出了结婚的话，又那么轻易就收回了，好像在他看来，这种事情都不重要，可以随便拿来开玩笑。
现在想想，他好像真的什么事情都不在意。六年前，铺天盖地的猜测和恶意席卷他的时候，他都是若无其事的。
时吟移开视线，低垂着眼，轻轻道：“主编，说实话，我其实每次见到你，都会想起以前的事情。我很害怕，我其实一直都有点怕，不知道该怎么面对你。”
顾从礼的目光顿住了。
她犹豫了一下，继续道：“第一次见面的时候我就害怕，我觉得你应该是怪我的，应该不太想见到我。我也不想，每次和你接触，我要表现得若无其事，还要控制自己的情绪，要保持适当的距离，又不能太生疏。每一次的相处，我都觉得像上战场一样，这样真的好累。”
“我压力很大，没办法当成什么事情都没发生过。可能你觉得当年的事情是小事，没什么大不了的，觉得我小题大做，但是对我来说，那真的是一次打击。我从小到大从来没有遇到过那样的打击，这件事情对我……影响很大。”
她说的是实话，每次见到顾从礼，从前的狼狈都会一遍一遍在脑海里回放。她很害怕，有时候也会想，万一，他离开以后过得不好呢。
没人说话，就连空气都像被按下了暂停键，时吟甚至不敢抬头去看顾从礼的表情。
她长舒了一口气，调整了一下情绪，总结道：“所以……”
“所以，”顾从礼淡淡道，“我现在给你赎罪的机会了，你不好好把握吗？”
时吟错愕地抬起头来。他往前走了一步，一只手撑着她耳边的墙面，垂着头。
两人距离拉近，他的声音低沉，不含情绪，却莫名让人觉得有种缱绻的味道：“既然你觉得害怕，觉得对不起我，那现在就努力补偿我，不应该是这样吗？”
男人的气息浓郁，带着极强的压迫感，吐息间温热的气流飘在耳畔，时吟觉得耳朵像要烧起来了，酥酥麻麻的。
她缩了缩脖子，手掌贴在冰凉的大理石墙面上，移开视线：“怎……怎么……”
她的话音未落，顾从礼微微侧过头，冰凉而柔软的唇瓣落在她滚烫的耳尖上。
时吟一颤，整个人僵在原地，身体像要炸开一样，头皮发麻。
他的每一个字，都像在冰原上滚了一圈，然后下油锅，顺着耳膜钻进脑子里，噼里啪啦炸开。
他感受到她的僵硬，嘴唇贴着她的耳朵，安抚似的轻咬了一下：“这样，”轻柔绵长的、暧昧的尾音响起，“这样补偿……”
寿星牵着妹子没了人影，一群闲得无聊的男人终于忍不住一颗八卦的心，像饿狼一样扑到一起，开始疯狂八卦。
陆嘉珩并没有参与他们的对话，正跟沙发里的初栀说话。
他说到一半，再一抬头，那边赌局都开上了，大家在赌时吟和顾从礼的关系。
口哨男很有经验，感叹分析：“他没说是女朋友，就把人带来了，这事儿还真不好说。没准儿妹妹还没松口。我看顾老板把人家宝贝得不行，你们什么时候见过他那么温柔地跟人说话？那眼神儿，啧啧，像大灰狼看着小红帽。”
陆嘉珩表示赞赏，看热闹不嫌事儿大：“提醒一句，顾总从人家十七的时候就开始惦记了。”
口哨男跳脚：“我也想惦记一个。”
十分钟后，并不知道自己已经被唾弃了一圈并冠上禽兽称号的顾从礼回来了，只身一人。
口哨男“哎”了一声。
初栀靠着沙发靠背，失望地“哎”了一声：“小仙女呢？我喜欢她，我还以为晚上能和她一起吃饭。”
“不知道，”陆嘉珩幸灾乐祸，全场就数他最快乐，“她被某人吓跑了吧。”
顾从礼的唇抿成平直的线，他没理陆嘉珩，走过来坐在沙发里，垂着头，安静地思索。
他没有想过，那时候的事情给她造成了这么大的困扰。
他是真的觉得没什么，他不是因为那些闲言碎语才辞职的，他只是因为觉得麻烦。
现在看来，是他搞错了，她有心病，她一直以来对他的刻意疏远是因为这个。
那他再温暾下去也没用了，得换种方法。
时吟确实被吓着了。这感觉和之前轻轻落在额头上的、几乎感觉不到的吻完全不同，她清晰地感觉到他埋在自己颈间的呼吸，耳尖濡湿的触觉，软骨被轻咬的刺痛感。
等回过神来，她已经坐在出租车后座，一只手拽着耳朵，给方舒发微信：同桌，顾从礼刚刚咬了我的耳朵。
方舒：……
时吟叹了一口气，瘫在车后座里。对于以前发生的事情，时吟一直闭口不谈。
如果可以的话，她甚至想假装自己失忆了，就这么一直逃避下去也挺好的，不用面对，也就不会害怕和尴尬。
可是这段时间以来，她没办法，不得不把话摊开来跟他讲。
时吟还记得当时顾从礼的表情，她现在开始相信顾从礼是真的有点喜欢她了。
不然按照他的性格，怎么可能会做到这种程度？他应该连看她一眼都觉得费劲儿，就像高中的时候那样。