喜欢，像做贼
一切都清晰可见，
一切都难以捕捉。
一切都近在眼前，
一切都难以触摸。
——帕斯
为了不影响家里电话的使用，又重新接了根电话线。
第二天上午才终于弄好。
家里没人，我上了qq。小企鹅还挺可爱的，很快就响起了嘀嘀声。
唯一的一个好友，大胡子圣诞老人的头像给我发来了信息：“来了？”
他叫三毛，我叫荷西。
“为什么我的账号叫荷西？”我问，不太喜欢。
“因为三毛这个我用习惯了。”
“……我可以改名吗？”
“你想叫什么？”
“莉香。”
“不行。”
“为啥？”
“因为如果你叫这么一个名字，不消多久，加你的男人就趋之若鹜了。”他一本正经地说。
“真的吗？为什么？”
“因为在网络里，大多数男人都是无聊的，并且想有聊的。”
“那你呢？”
“我除外。”
……没法聊了。
然后他发过来一个网页，是他们学校a大的网址。
“报志愿的时候，考虑一下这个学校吧。”他说。
“你们这是理工大，我一个文科生还是报综合性大学比较好。”我诚实友好地拒绝了，再说，我考得上吗？
“有外语系、哲学系和法律系。”他又发来一个链接。
“你一直都很喜欢帮别人做决定吗？”反正他没在面前，所以我很放松。
“这是建议。”
“建议不接受。”
他发来一个“:(”的表情。我复制了下来，回复了过去。后来聊了很久，我总是粘贴这个表情，直到他开始吐槽：“难道你不能:)吗？”
“呃……我不会打。”
他发来一个“--|”的表情，我立刻复制粘贴回过去。他又发来一个“o_o”，我便复制粘贴回复他一个“o_o”。
太好玩了，我乐不可支，想喝口水，却打翻了杯子。
一声轰响后，显示器黑了。无论我怎么摁，电脑也没办法再启动了。
很快我家的电话响了。我飞奔过去接，果然是他。
“你怎么下线了？”
“电脑黑了。”
“怎么黑了？”
“进了点水。”
“哪里进水了？”
“键盘……还有机箱……”
“你……”他应该是忍了忍，“我现在去你家。”
“干吗？”
“修电脑。”
很快，他来了。拆机后，他很无奈地对我说：“得去一趟电脑城了。”
“这么严重，它死了吗？”我欲哭无泪，我才用了几个小时而已。
“希望救得活。”他抱起了主机，往门外走。我抱着显示器跟了上去。
真重啊。
当他回头看到我累得龇牙咧嘴的时候，笑得不行了：“只用主机就好了，你抱它干什么？”
“谁让你不给我说清楚。”虽然被嘲笑了，但我很高兴不用抱着那么大的玩意儿下楼了。
他竟然开了车。那一年，我的同龄人里，家里有车的都少之又少，能把车开出来的，更是一个没见过。我弱弱地打开了后座的门，心里想着，袁毅家的条件应该是相当不错。
“我爸的。我去年在学校已经拿到驾照了。”他像是看出了我的疑问，跟我解释，把主机放在了后备厢里。
他打开后座的门对已经坐好的我说：“坐前面。”
“我喜欢坐后面。”我嘴硬着。
“坐前面。”他的表情不容抗拒，我只好从后座上下来，爬到了副驾驶的位置。怎么感觉这么紧张啊。那十五分钟的车程里，我如坐针毡，好像我与他并不是在乘同一辆车去哪个地方，而是驾驭着一张飞毯冲向了云端。
心也是飞驰的，偶尔扭头看他，就觉得，他怎么这么帅，这么帅。
在电脑城换了个主板，修好后回到家，爸妈都在。
袁毅扛着机箱站在外面，四人面面相觑。
“修电脑的，修电脑的。”我摆摆手，很镇定地把袁毅让进屋。
我妈倒水，切水果，热情招呼：“这么帅的电脑小工啊，大学毕业了吗？”
“马上大三了，我是兼职，阿姨。”隐约看到袁毅擦了一把汗。
“在哪所大学读书啊？”
“a大。”
“a大？高材生啊，咱们这七中毕业的吗？”
“是的阿姨。”隐约看到袁毅又擦了一把汗。
“哎呀，许佳慧，你可看见你偶像了。这就是偶像知道吗？比小虎队什么的靠谱多了。多向这位大哥哥学习啊。”
“大哥哥？”我也擦了一把汗。
袁毅在紧张中装好了电脑，我妈非要留他在家吃晚饭。我爸还拿出啤酒要和他喝一杯。我觉得这画风太奇异了，不停地给袁毅使眼色，很怕他说漏了嘴。
我爸妈不停问他学校的事儿。a大的人自带光环，我爸妈已经完全被他迷住了。
“小袁啊，你看能不能这样，耽误你点时间，等许佳慧估分和报志愿的时候跟她去学校，提点意见。”
“没问题啊阿姨，我很愿意。”他乖巧地笑着说。
“不耽误你兼职吧？”
“不耽误不耽误。”他笑得更乖巧了。
吃完饭后，我送他下楼。他把车钥匙留给了我。
“不开车吗？”
“不是和叔叔喝了点酒吗？”
那一年酒驾还没有立法，很多年后，我身边的另一个人因为酒驾差点出了意外，我当时坐在路边大哭，想起的都是当年的袁毅。
我陪他走到公交车站，公交车来了一辆又一辆，他始终不上。
“怎么了，刚刚过去的不就是去你家的那辆吗？”
他笑：“再等一辆。”
我们站在霓虹灯下，吹着微微晚风。
“许佳慧。”他喊我。
“怎么了？”我看向他。
“如果你现在谈恋爱，不算早恋了吧。”
“啊？”我脸红，“我都不记得早恋的定义了。”
“早恋一般是指未进入大学阶段的青少年之间，发生的爱情。”他认真地盯着我说。
“嗯。”我低下头，不敢看他。
过了好一会儿，他才张口：“其实我……”
我很怕他继续说下去，便慌里慌张地扔下一句“再见”就跑了。
回到家，我倒在了床上，捏着那把车钥匙，像灰姑娘捏着魔法变出来的漂亮的裙角，这童话的一天，我的心一直像在荡秋千。
我妈推门而入：“许佳慧，这小伙不错。”
“啊？什么不错？”