天气真正回暖的时候，文博馆爆出了种种传言。
馆内高层管理开始陆续接受调查，但具体原因并没有公开，相关报道里都通报的是和正常管理换届有关，坊间逐渐有了猜测。今年按计划会有公开的大型展览，但展期还没到，文博馆突然增加闭馆时间，文博爱好者都开始担心百年庆会延期，没过半个月，渐渐连原本在媒体上投放的各类宣传也撤掉了，开始尽量淡出公众视线。
何家画院自然也被例行审查，导致何羡存最近这段时间没能回家，许际跟着他，家里就只有雍宁，日常都是禄叔在照顾。
外界纷纷扬扬正是多事之秋，但家里却没有预想中的难堪。从雍宁回到何家之后，一直没有见过太太庄锦茹。
主宅这边的空间都是后来设计的，现代风格，东西两座主体建筑，上下都有高大的玻璃通道相连，似乎一开始就刻意要分开母子俩的生活区域。庄锦茹病了太多年，她只在自己东侧的地方养病，雍宁没有见过她出门，又听说她基本不见外人，非常怕吵，平时在家里来往都没有人过去。
雍宁一开始还很紧张，她根本没有任何在何家生活的经验，后来发现主宅的气氛果然压抑。庄锦茹极少和儿子见面，整个家上下静如死水，从早到晚过分安静，所有的规矩又透着克制，里里外外都显得有些疏远。
原来不管什么样的家庭，都有自己的难处。
雍宁以为自己和母亲的关系已经足够怪异了，到了何家才发现，他们母子之间的淡漠，更让人难受。
就比如今天，不过是最寻常的一天。
雍宁的眼睛受伤之后需要复查，禄叔按时间约了医生来家里，于是雍宁起得早，查完了之后才不过八点钟。她一个人吃过了早饭，就在卧室里收拾昨晚看过的书。她刚好坐在落地窗旁边，于是又看见楼下有下人们出去了，开始清理草坪上的步行道。
步骤，时间，一切都和昨天一模一样，天天如此，还有人定时定点去修剪花木，循环往复，像设定好的程序。
这种生活很难简单地用好坏来形容，人人给自己都划清了界限，就显得不太真实，一直让她觉得别扭，对比起来，画院那边虽然人多忙碌，但更有人情味。难怪何羡存始终都留着“宁居”那处老院子，就像他还在吃城南三十三号那家的排骨面一样，人的念旧，都是一种伤怀。
雍宁抱着书倚靠在窗户上，这段时间医生禁止她用电子设备，她最多只能翻翻书，还要控制时间，她的眼睛视力下降，看不清之后对颜色的敏感度也受到影响，拉低了四色视觉的能力，唯一的好处就是让她对光线的敏感程度不再那么极端。
他们一直都住在一起，何羡存房间的风格实在简洁到有些无聊，她一时放空了心思，看着楼下的人慢慢地清理步道，冷不丁想起了雍绮丽。
她想她们之间也没什么温情时刻，永远都在吵架，只不过今天她心里有所触动，突然回头去想，竟然觉得有些怀念。
无论哪一种感情都需要出口，和何家相比，她们的争吵都显得有了烟火气，勉强能算一种特殊的沟通方式。
雍宁拿过手机，想要发个消息去提醒雍绮丽，让她千万不能再和过去那个艾利克斯有任何联系了，对方道貌岸然，参与了文博馆的文物案……她正在想措辞，又看见朋友圈里雍绮丽的最近动态。对方一连几天都在刷屏，和现在那位宋叔叔过得很好，他们两个人近日外出旅行，去了盐湖边，拍出了无数照片。
恍若天空之城一般的景色，雍绮丽现在很幸福。
她一时也不知道还能再给她发些什么，艾利克斯那个人对于她母亲而言，恐怕早就是一段往事了。
太阳的位置渐渐偏移，过了树梢，一大片阳光透过玻璃打在地上。
房间里是恒温，但日光总让人心生温暖，雍宁很久都没有晒过太阳了，她眯起眼睛避开了强光，拿着手机就靠在床边发呆，门口有人进来也没注意。
何羡存是忙过通宵之后突然回来的。作为何家画院的负责人，他这几天的作息不规律，什么时候能忙完画院的事，他才能回家，于是今天他径直上楼来找她。
一进门，他就看见雍宁穿了一条长裙子，自己抱着膝盖，靠在落地窗旁边。她一直没动，也不知道是不是睡着了，于是他下意识地放轻了脚步。
雍宁蜷缩着，找了个舒服的姿势，裙子把身上都遮住了，刚好就在阳光下露出两条细细的手臂。她常年对光线敏感，不爱出去，肤色白，眼下日光扫过去，又显得她这样子分外柔软白皙，像只猫似的。
他心里惦记着她的眼睛，俯下身先去拿她手边的手机，低声说了一句：“现在不能玩手机。”
雍宁想得远了，完全没注意身后，突然有人过来，吓了一跳。她回身看见是他，眼睛里都是笑，于是满头长发散开，傻乎乎地仰起脸，还和他解释：“没有，我就拿过来看了眼时间。”
何羡存抬眼正对上她没心没肺的一张笑脸，他很久没见过这样的雍宁，懒洋洋的，完全没有任何防备，眼睛里满满地就只有他的影子。他一夜没睡，浑身都紧绷着，一路上人也习惯了吊着精神放松不了，到这一刻才感觉自己真的回了家。
他放她自己晒太阳，去里边换了一身衣服出来，难得有这么清闲的时候，终于能陪她坐一会儿。
何羡存顾虑阳光太刺眼，降下了一半的窗纱，雍宁避开角度，又被他抱着腰拉到了暗一点的墙边。
她在地上顺着滑，“哦哟”一声，差点栽到他怀里。
他是故意的，看她猝不及防被拖走，真成了猫似的，急得直叫，于是把他逗得一直在笑。雍宁懒得生气，抓了靠垫过来坐正了，抬眼看他。
永远该是清雅端正的人，此时此刻也熬不过连日的疲惫。
何羡存没有刻意掩饰倦怠，她看他眉心蹙着一直放不开，实在有点担心，问他：“昨晚没睡？”
他低低“嗯”了一声，伸手拥住她，额头就抵在她颈后靠了一会儿，很久之后他才开口说：“整件事没那么好查，他们死活都要把画院拉下水，如果无法调查出和真迹下落有关的证据，馆里那群人肯定会串通作伪证，证明当年古画是在画院体检时出了问题，栽赃我们私藏真迹。”
雍宁知道郑家的人有多丧心病狂，何况眼下到了东窗事发的关键时刻。她忽然想起什么，侧过脸和他说：“对了，我终于知道那个人是谁了。”
露山会馆那一晚，雍宁偶然撞见了一个老者。对方显然才是郑家势力背后的主谋，但当时她看不见，只能听见对方说话的声音似曾相识。后来她也回忆过，却怎么都想不起来那人是谁，直到昨晚，雍宁吃饭的时候偶然看了电视，发现此前国家文博馆宣传时，馆长曾经出面接受访问。她在那些视频片段里认出了那个人，她可以确定，露山会馆里出现的关键人物，就是郑馆长。
“我知道，如果只是一个郑彦东，区区一个书画馆的主任，他没这么大胆子。”
雍宁告诉他，“郑馆长曾经暗中去过宁居，我当时完全不知道他是谁，按规矩帮他看过未来的事，所以我总觉得那个声音非常熟悉，是我见过的人。”
那天在“宁居”，老人突然拜访，气度不凡，但雍宁实在没认出来，最多觉得是位成功人士，而且对方当时明显心情低落，是去找她求一个心安的。
现在想起来，那段时间郑馆长应该得到女儿离世的消息了，郑明薇坚持四年，还是没能熬过去，他承受着白发人送黑发人的痛苦，但当他找到“宁居”里去的时候，人还算镇定客气。
何羡存习惯性地转了转手腕，低头似乎还在考虑前后因果，雍宁觉得现在最需要休息的人是他，于是催他先去躺一会儿。
他不再硬撑，躺到床上去，闭上眼睛。
雍宁把头发拢起来，安安静静地在他身边陪着他。
他躺了一会儿，还是没能睡着，忽然低声开口：“郑馆长年轻的时候就已经是非常有名的历史学者了，我父亲和他有过交情，但他年纪大了，走到高位，身边的诱惑太多，一旦把持不住就要陷进去……只不过，郑馆长终究比他那个混蛋儿子强一点，毕竟他还要顾忌身份，不会轻易耍混。”
雍宁明白他的意思，郑明薇已过世，郑家的人没有顾虑，郑馆长自己找到“宁居”，却没有直接给雍宁难堪。
她想起那天老人的神色，又说：“他提到送走女儿这件事，非常难过。”
何羡存淡淡地笑了，很久之后才说：“他毕竟是长辈，以前我小时候见到的郑叔叔，有风骨有坚守，不是今天这副样子，所以即使他们企图诬陷画院，我也还是为长辈留了最后一分颜面。”
雍宁没有说话，侧身去看他。何羡存眉目依旧，哪怕身处极端艰难的时刻，哪怕真的累极了，他还是想要周全。
她有些不忍，可何羡存还是说了下去：“我也是回到历城的时候才发现，郑馆长不知道当年那场车祸有问题，这种行事风格确实不像他的授意。”人心越莫测，坚守就越显得弥足珍贵，“所以我没有告诉他，就是他那位好儿子，害死了他自己的姐姐。”
雍宁心里明白何羡存到底在坚持什么，于是笑了，拍拍他的肩膀，示意他不要再想。她撑起上半身靠在床边看书，看他眉头慢慢舒展，总算想休息一会儿了。
他似乎一直都很喜欢她的长发，忽然翻了个身，手指轻轻绕了她的发尾，就这样有一搭没一搭地摩挲着，渐渐地就要睡着了。
到了中午吃饭的时候，何羡存一直都没有醒，家里上下都不愿轻易打扰他，于是雍宁自己去吃了饭。
正好许际也回来了，陪她去院子里走了一圈。
他知道这段时间雍宁在医院和家里都憋坏了，又暗自关心画院和院长的情况，所以他干脆坦白说：“我知道你一肚子问题，你问吧。”
雍宁难得看许际这么老实，于是一点没和他客气，“你先告诉我，卧室里那些安眠药是怎么回事？”
这话一问出来，许际目光有些躲闪，最后还是说了实话，“院长从车祸之后有创伤性的应激障碍，已经恢复了一段时间，日常看着还好，但他夜里长期失眠，非常严重，回到历城这段日子，基本只能靠药物才能休息，精神状态也不好。”
雍宁其实猜到了大半，她心里酸得难受，又想起他那时候去“宁居”能够睡一觉，实在已经太过难得。
许际安慰她说：“其实露山那场火也不全是坏事，只要你能回到院长身边，只要你们好好在一起，对他而言……比什么都强。”
正午阳光肆无忌惮，许际跟在雍宁后边，给她打了遮阳伞。雍宁笑他这么讲规矩，她可受不起，她自己压低了帽檐，把伞抢过去，还是一副倔脾气。
许际和她开玩笑，两个人逗着逗着话都说开了。无论雍宁曾经有多少怅惘和遗憾，到如今总算都过去了，许际看着她说：“有些话院长自己说不出来，反正我脸皮厚，我替他说。院长对你的心思，我们都看在眼里，当年他想和你在一起，可太受人关注，他是无所谓，但你太年轻，他要为你考虑。如果真把你贸然带回家，背地里什么话都有，而且主宅这里的情况你也看到了……他又要护着你的性子，于是想都没想，那时候都没和老太太商量，直接就把祖宅都给了你。”
“我明白。”
两个人已经走到侧门外的台阶上，雍宁直接坐下来了，许际也只好陪着她。
这个角度刚好能看见西边的花架，那里也植满了紫藤，看上去不是近期新种的，已经差不多养过几年，早已经成了势。今年越冬之后一直有人照料，紫藤枝条萌芽，正好快到它的好时候了，三月出过蕾，四月就是盛放的节气，再过一阵就要开花了。
雍宁一时看得怅惘，想起“宁居”里的那一架藤蔓。
许际顺着她的目光看过去，宽慰她说：“你放心，院长都替你想着呢，宁居虽然没人住，但有人过去照顾了，包括你院子里的那几只胖猫，有人定期喂，饿不死的。”
晴朗的天空，半点浮云都没有，雍宁坐着坐着觉得有些热了，伸手把头发梳起来。
她看着一样熟悉的花木，心里踏实不少，话才都能说出来，“我不担心这些，我只是……”她顿了顿，又看向许际说，“这几天他不在家，我把那些药都收拾出来了，你帮我拿走吧，我们想办法控制一下，不能再让他乱吃了。”
许际点头答应，一时也不知道还能说些什么。
雍宁盯着自己地上的影子，“有时候看他这么难，我确实想过，假如一开始没有我，他的生活也许会完全不一样。”
如果她没有被逼来何家学画，不会撞见何羡存。如果她能克制自己的妄想，也不会真的动摇他的心意，如果一切都有如果，因她而引出的所有变故都不会发生，又或者说，哪怕她在静秋湖畔没有被何羡存救起来，就不会预知到他未来的危险，也不会在四年前的冬夜非要试图改变他的未来。
只要那场可怕的车祸没有发生，何羡存就不会受伤，他的人生虽然有波折，却肯定也有转机，不至于走到今天这一步。
雍宁的存在和能力，一直在给亲近的人带来厄运。生父忌惮，母亲远走，她好不容易长大成人，有了自己喜欢的人，用尽青春做一场荒唐的梦，遇见何羡存，却也害了他。
生命的玄妙，或者就在于永远存在悖论。
她不想再逼着自己胡思乱想，可是这些念头却像参差的线头，她一味想要齐刀剪下去，反而留了活口，散出更多的麻烦，凌乱地全都盘在了心里。
眼下这样难能可贵的日子，外人看在眼里都觉得他们苦尽甘来，雍宁却没资格心安理得。
身边的人对她这种想法好像一点也不意外，许际伸手往后躺了躺，两只手撑住上半身，长长地吸了口气，看着前方说：“说你这姑娘聪明吧，从头到尾都在干傻事；说你糊涂吧，你又总是想太多。”
雍宁被他的口气逗乐了，推了他一下，差点把许际从台阶上推下去。
他一迭声抱怨着爬起来，好歹念在雍宁在火场里遭了罪，没跟她还手，嘴却堵不住：“知道禄叔那天说什么了吗？说你们两个啊，就是痴。”他像模像样地学起老管家那副样子，背着手，直到把雍宁惹得笑起来止不住，他总算松了一口气。
午后的光景最舒服，然而许际闲不了太久。他看了看时间，又忙着跑回去拿车钥匙，一会儿还要外出。
雍宁披上一件衣服还是走出来了，她听见楼上没有动静，以为何羡存还在休息。她不困，午睡又睡不着，这会儿回去容易吵到他，因此也没急着上楼。
她放眼顺着一园花草看得远了，春天万物复苏，她用手轮换挡住左右的眼睛，模模糊糊地还能分辨出那些深深浅浅的绿。
所有的繁盛大多寂静无声，生命的宏大实在无可比拟，哪怕还有一点光，就算是半支枯藤都能熬过无数场冬。
她不再为难自己了，反正她做不成聪明的人，痴就痴吧，幸好还不到追悔的年纪。
很快花园里无人走动，一切都安静下来。
楼上的人其实已经醒了。
何羡存起床后坐了一会儿，看见楼下她和许际正在说话，于是没叫她，自己去了画室里泡茶。
他年前离开“宁居”之后，回来就在窗边摆了画架。本来是为了白天的自然天光，这时候一站过去，正好对着楼下的人和一整片远处的花。
他仔细端详雍宁的样子，找出过去自己没画完的那幅紫藤，工工整整地将画铺开了。
哪怕未来可期，可人生的际遇实在无法预测。
何羡存回忆自己多年前起笔的时候，他或许真的只是一时兴起，那会儿赶上节气好，紫藤盛开，算一算，差不多也是这样的季节，只是后来耽误了，画上大片留白，如今从头来看，又觉得心境完全不同了。
他重回“宁居”去找雍宁的时候，见到这幅画，终究遗憾，不知道自己还有没有可能画完，那种挫败感让他无法接受。
但此时此刻，他在楼上看着雍宁的侧影，忽然又打消了动笔的念头。
所有的留白依旧就那么放着，直接盖了印。
他有真正执着的人，别无所求。
此后的一个星期调查基本结束，画院里的工作也逐渐恢复了，于是何羡存一反常态，工作狂的毛病好像终于有所收敛，他已经和画院里师傅们都安排好，未来手艺的传承更多地需要培养新人。
他没有坚持守在院里，除非必要的外出，在傍晚时分一定会回家。
没有什么比得上规律的生活更重要，很快连下人们都看出来了，说院长最近气色好了不少。好像雍宁守在他身边，他就能少一些思虑，逐渐找回自主睡眠，于是就连偶尔克制不住的阴郁脾气都渐渐淡了。
同样有变化的还有历城的气温，这一年的春天气温迅速升高，尤其近期到了节气，又酝酿着要下雨，白天云多，室外极闷。
雍宁晚上洗完澡，看见外边热起来，去打开露台的门，靠在栏杆上梳头发。她头发留了这么久已经成了习惯，住在“宁居”的时候，只要天气好，她就去院子里坐着，一边喂猫一边在院子里晾干。
何羡存出来找她，看见她头发还在滴水，拿了毛巾给她擦干，“还没到夏天，早晚温差大，你这么出来站着，一会儿就冷了。”
他刚才在画室里忙了一会儿，帮院里整理制墨的模具。何家祖辈过去陆陆续续珍藏了近千副石楠木的墨模，其中一部分在搬迁主宅的时候带回家里封存，何羡存下午有空，挨个让人清理出来检查。
那些东西都有年头了，长年累月积了墨。早年制作墨锭的时候里边都掺过名贵香料，现在一打开，各种历经时光的厚重香气溢出来，染了他一身。
此刻微风，雍宁清清楚楚闻见他手上的墨香，也不知道是哪一方模子里加了兰花气。
她顺势回身，何羡存今天收拾东西，袖口都挽起来，腕子上的那道疤在灯光之下格外清楚，暗红色的印子。
雍宁摘掉日常戴的手套，抬手去碰那道印子，她格外小心，只敢用指尖从他胳膊上轻轻点过去。
他放开她的头发，看她垂着眼睛的样子乖顺而谨慎，于是笑了，和她说：“已经不疼了。”
她这才放心，慢慢地抚摸，皮肤毁坏过后的褶皱逐渐萎缩，重获新生，但那只是表面的痊愈。
何羡存顺着她的动作却没觉得疼，只觉得有点痒，她这么一副听话又内疚的样子也实在难得，他一直拿着毛巾，忽然又觉得它碍事，干脆用它把雍宁整个人都围住了，一把拉到自己怀里。
雍宁仰着脸，挣又挣不开，眼睛里都是笑。
她头发半干，带着湿漉漉的水汽，这下长发全部被毛巾拥住了，直接贴在她的睡裙上，她开始觉得后背潮乎乎的，又开始发热，没等他的吻落下来，她还是那么没出息，耳朵先红透了。
何羡存贴着她的额头，看她这样子实在有意思，笑意更深。
雍宁总怕自己随便碰到他的手，于是两只胳膊也不敢乱动，老老实实，像个蚕茧似的被他抱着，整张脸都热了，没什么底气地说：“我们回去吧。”
今晚夜色沉重，但他心情不错，非要顺着这话来问她：“回去干什么？”
雍宁半句话也接不上，一抬眼又看见他眸子里的自己，红着脸不知道想到了什么，这下她羞得真连站也站不住，眼看就要急了。他不逗她了，赶紧把人抱住了往回拉。
所幸楼上的走廊里安安静静，也没有下人来往。