节目做完之后，编导把文幻单独叫到一边，说节目组刚刚接到一封匿名快递，有神秘人寄来若干资料证据说明网上那段音频是重新拼接的，是伪造的，如此可为文幻洗去罪名。
文幻的第一反应是：陆楷原！一定是他。
他竟也在关注她的消息。那么他没有走远，他会回来！
文幻不在乎什么证据不证据、洗罪不洗罪，她只想看看那封快递，想找到那个寄件人。编导却不允，说东西已交给领导。匿名者要求不公开自己的任何信息，也没有留下联络方式或通讯地址。
文幻说，我只想知道快件是从哪里发出的。
编导犹豫了一下，悄悄告诉她：美国。
美国……文幻呆住了。
他躲到离她那么远的地方去了。
他去了大洋彼岸。他不会再回来了。
2.
对文幻来说，这是一个难熬的冬天。
爱情、友情，一切珍贵的东西都在一夜间分崩离析。寒风起，秋叶落，城市的天空灰蒙蒙的，仿佛一切生机都被带走。
但日子还是一天天过去了。
时间自有一种魔力。无论发生过怎样好或不好的事，时间都可以将它们全部消化，抹去痕迹，直到一丝不留。
退出“众里寻他”节目后，文幻回到了每天上班下班的日子。
一切归复平静，好似什么都不曾发生。
她再也没去过五十楼，只在不经意间听说，心理诊所租约到期已经关闭，现在换了新公司入驻，正在重新装修。有几次，她在货梯外见到装修工人抬着建材进出，心里涌起说不出的怅惘。
又过了几个月，某一日她在电梯里偶一抬头，见五十层的楼层按键旁已镶上新的金属标牌，牌上写着“未来星早教乐园”。
那间云上玻璃屋真的不复存在了。他曾经来过她生活的证明被一点一点抹除殆尽，终将什么都不剩。
可为什么她还拥有那么多鲜活的记忆呢？
为什么她在那间玻璃屋里与他相处过的时光、说过的话、落过的泪、给过彼此的微笑，还像发生在昨天一样呢？
就连这部电梯都承载了那么多共同的回忆。而现在，她人还在这里，他却去了哪里呢？为什么留她独自一人承受这些煎熬呢？
也许应该离开这个地方了。眼前这些物是人非，或物非人非，只会叫人一再地伤心，更伤心。她想。
文幻最终决定辞职，是在这年夏天。
此时她的驾照已经考了出来。她买了一台二手吉普，打算辞去工作，外出旅行一段时间，沉淀自己，也算疗伤。
独自驾车长途旅行，这是她一直想做却不敢做的事。
从小到大，她表面独立，情感上却一直是依赖别人的。她起先依赖父母、依赖亲情，之后依赖元灿元皓、依赖友情，最后她依赖心理医生、依赖陆楷原、依赖幻想中的爱情。她把一切希望寄托在旁人身上，寻求安全感，寻求安慰，寻求生活的标准答案。
然而这一切的依赖和寻求，最终都被证明是枉然。她可以依赖的只有她自己，可以寻求的，也只有她自己，而已。
这世上没有标准答案，没有必须演出的人生剧本。在经历了两年的动荡之后，她忽然就明白了这些事、这些人，也明白了她自己。
她决定勇敢一次，跟随自己的内心去孤勇一次。
或许她也是想藉此证明，人没有爱情和婚姻，没有来自异性的追逐和陪伴，没有像大部分人一样在规定的时间内和一个异性一对一配成对，也同样可以活得坚定、有力，不乏快乐。
世俗中人往往对爱情和婚姻给予过多的关注和期待，孜孜追求那种海誓山盟的浪漫感情。殊不知，一段海誓山盟的浪漫感情所带给人的痛苦很可能会与快乐一样多。
文幻在辉腾公司做了五年，参与策划并制作了几部颇有影响力的大片，业绩可圈可点。但尽管如此，苏文幻在老板眼中仍只是一颗小土豆，来则来，去则去。辞职也不过就是这样普通的事，结清薪资，办妥手续，自己拿若干纸箱装东西走人。没有谁离不开谁。
之前文幻遭遇舆论危机时，同事们背后对她议论纷纷，羡慕嫉妒的都有，酸溜溜的，见了她也只是表面客气。如今她要走了，却又有不少人长吁短叹地来挽留，问长问短，借以探听口风，了解虚实。
人们最关心的还是她和那个富二代公子到底有没有“勾搭”成功。听说她最终只是孤身一人，辞职也只是去独自旅行，而非嫁入某个豪门做阔太太，好多人都松了口气似的。
这些文幻都不以为意。人性自有复杂黑暗的一面。对他人的善意太过当真显然不现实。更何况，每个人活在这世间，除了与少数人能够建立深刻的感情与关系，其余人都不过是过客和风景。
文幻早已看淡这些是非，也不在意沦为旁人的谈资。她只是在某一瞬间，忽然为这个社会、为许多未婚女人感到一丝悲哀。
剩女、剩女，这个近年来流行的新词像把锋利的宝剑，日复一日地悬在她们头上。只有物品才会被剩下、滞销，只有食品才会过期、腐坏。可为什么要把女人贬为物品和食品？为什么不结婚就会遭到猜疑和歧视？为什么人对于真爱、真情，对于精神层面愉悦的追求，在世俗规则面前就显得那么幼稚可笑、不堪一击？
她心中明澈，但知道自己无法改变环境，无法说服每一个人，她能够做的，唯有不背叛自己的心，拿出与世俗抗衡的勇气，来坚持自我的完善与平衡。陆楷原曾对她说过：人生大部分的焦虑和烦恼都来自于“别人会怎样看自己”，甚至于，大部分的努力奋发、追名逐利，也源自于“别人会怎样看自己”。太在意别人的目光是可悲的，它让人失去平和与快乐，也失去内心的信念与价值观。
文幻想通了这些，便对一切都不再执著。她比过去笃定许多，内心安静有力，没有畏惧，也没有期待。这是成长的果实。
这日傍晚，文幻收拾完东西，与这座大厦正式告别，也与她五年的青春正式告别。她把个人物品装进两个纸箱，自己动手把它们搬进电梯。电梯到了车库，她再把它们搬出来，放在电梯门口。
她的车停在车库的另一边。当她把第一个纸箱搬到车旁的时候，她的余光忽然感觉到身后有个人跟她走来，站定在离她不远的地方。
她转过身去，看到那个人，刹那间呆住了。
这一瞬间，整个宇宙仿佛停转。
站在她身后的，竟是她朝思暮想日夜牵挂的，陆楷原。
不知他是何时回来的，又何时来到了此处。只见他手中捧着她的另一个纸箱，目光沉着而深情地望着她。
文幻不敢相信自己的眼睛，呼吸停顿了数秒。
沧海桑田，仿佛转瞬之间。他好像昨天才离开，又好像已经与她失散了漫长的几个世纪。
她就这样怔怔地看着他，又怔怔地把手中捧着的纸箱放下。他的动作和她一模一样，也那样怔怔地把手中的纸箱放下。
两人隔着数米的距离站着，彼此对望着。
她一动不动。他也一动不动。他们仿佛被封闭在一个独立的宇宙空间里，都像失掉了心神。沉默漫长得没有边际。
她穿着白衬衫和一字裙，原先的披肩发已留到腰际。他穿着黑色衬衫和黑色长裤，就像第一次见面时那样。时光失去了边界。
他还是那个黑衣男人。他也不再是那个黑衣男人。
天已经热起来了。又回到夏天了。
岁月之河就这样载着人的感情飞速地流淌。
时光不知过去了多久，某一刻，她像是忽然重拾心智，看着他，目色坚定，朝他慢慢走来，一步一步走近他，走到他面前。
她站定了看着他，似乎想要伸手去触摸她，又忽然克制了，迟疑着不敢伸出手去，仿佛不敢相信他就在这么近的距离。
他们谁都没有说话。她从未曾像此刻这样安静地看着他，什么都不说，只是久久地、温柔地、不无伤感地看着他。
他发现这一年的分离改变了她。时光带走了她身上属于少女的一些部分。她成长了，成熟了。活泼不见了，沉郁更多了。
慢慢地，她眼中浮起一层泪。她含着泪水看着他，嗓子哽咽了一下，又一下。她心里都是话，但一句也不说。
她这样的成长和成熟让他心疼。她以前比现在快乐许多。
她就这样无言地看着他，眼中的泪水丰盈起来，汹涌起来。在她泪水膨胀最终决堤的一瞬间，他上前一步，将她猛地拥进怀中。
他紧紧地抱住她，将她的脸按在自己胸前，亲吻她头顶的发丝。她埋首在他怀中，任泪水疯狂流淌，沾湿了他的衣襟。
他们什么话都没有说。
但那些没有说出的话，彼此心里都知道。