我开始打听关于志伟的病情，以及她走之前的状态。但小李说了半天，也没说出个名堂来。“苑哥，我们平时到店就工作，大家恨不得一分钟掰成两分钟用，谁有时间问这些啊。而且师父说了，干这行，就是要抢时间、抢客户，所以我连和她吃个饭的机会都没有。这个行业，别说我和您之间，就算我和同事之间，感情也是如流水啊。”刚入行的小李，说话技巧明显比志伟差很多。
不是的。我在心里告诉自己，志伟和我，不只是工作往来关系，我是她在北京为数不多的朋友，她也是我为数不多的树洞。平时遇到一些小麻烦，和身边人说起来的时候，总会得到各种各样的建议和意见。但其实有时候，我们倾诉，只为宣泄，不为得到答案，也不求共鸣和同情。志伟最好的地方，就是她并不懂我的生活和我的世界，所以总是很努力地听着，也不发表意见，然后我们两个人一醉方休。
回到家里，我给志伟发了微信，也打了电话，却没有回复，也没有人接听。后来我往志伟的银行账号里打了一笔钱，果然，过了几天，志伟的电话打了过来。
“哥，你是不是给我打钱了？”
“是啊，早就想好了，你给我省下的这些中介费，要在你结婚前包成红包送给你。你呢，不许给我打回来，给我好好的。”说这话时，我鼻子一酸，眼睛痛得厉害。
志伟“嗯”了一声，在电话那头带着哭腔说：“哥，你傻啊，现在中介都会给客户打折。而且，其实我一直都没有男朋友，我只是累了，想回家休息休息。”越说越小声的她最后只剩下哭声，我们就这样在电话两端红了鼻子。
我平静地说：“嗯。”然后仰起头深呼了一口气，“我又要录节目了，先不说了啊。”
挂掉电话的我，瘫坐在漆黑、安静的房间，眼睛通红，大脑一片空白。
05
大四那一年，我因为频繁和出版社打交道，无意间交了一个新朋友，是我的图书编辑。与志伟正好相反，“宁远”这个名字既文艺又温柔。
记得第一次我的责编带我见她时，我心里盘算着，这么年纪轻轻的小姑娘，肯定是刚工作吧，下意识地对她的工作能力和经验产生了怀疑。在得知她已经在图书行业做了四年后，一切顾虑都烟消云散了，取而代之的是我总腹黑地提醒她：你已经不是二十出头的小姑娘了，不要总穿得这么花花绿绿，没心没肺地活着。
没错，她是一个典型的暖系女生，喜欢涂浅紫色和水蓝色的指甲，买了很多多肉植物并悉心照顾，明明穿着很有型的风衣，却还要配一个可爱到不太搭的胸针。我最喜欢看她笑，因为每次她笑盈盈的时候，眼睛总会眯成半月形，然后露出两颗小虎牙。我总说老天给了她太多阳光和美好，她说她这叫懂得感受生活里的小幸福。
有一次我去她的办公室，看到她桌边摆了一个不大的正方形硬纸壳，上面贴了很多从日系杂志上剪下来的穿搭图片和女孩喜欢的那些好看的贴纸。
“这是什么？”我好奇地打量着。
她还没来得及说话，旁边八卦的同事就指着那些贴纸笑着说：“一堆奇奇怪怪的搭配指南，都不知道摆这个做什么用。”
她哼了一声，回敬她同事说：“这么贴在一起看着就赏心悦目，而且这样把包放在桌边就不会把墙蹭脏了。”
她这么说的时候，我的目光刚好扫过她桌上摆着的多肉植物和贴了可爱贴纸的台历，因为摆了太多零零碎碎的东西，桌面显得有些凌乱。
我笑着逗她说：“桌上那么乱，还好意思说赏心悦目。”
她又哼了一声：“窝在这儿工作就跟窝在家里上网似的，这叫把工作变成兴趣，好吗？”
还有一次，她在微信上给我发了一张照片说：“你看，之前的花夹到书里就收起来了，忘了个一干二净。今天收拾东西，我看到鼓起来的书，才想起拿出来看看，然后就收到了自己送自己的这个惊喜，好开心呀。”
06
她就是这样，会把所有的欢喜都落在生活中不起眼的小事上。因为薯片新出的口味好吃到哭，所以要发一条朋友圈状态；因为司机大哥多开一段路送她到公司楼下，就感动得把自己出门时带的水果送给人家。比起志伟，她是真正算得上不计代价开心生活的人吧。
她会切好很多水果，然后发一个状态说：“切好维生素等盆友（网络用语，“朋友”）来喝茶！”我马上评论：“能不能好好说话，吃水果就吃水果，切啥维生素呢。”
她回复我：“要把水果当成维生素，这样吃起来就会很幸福。”
虽然表面上看起来，她是一个喜欢养花弄草、外表文弱的女生，但工作起来却不比任何人差。一年的时间带了十三本新书，光宣传稿和新闻稿就写了20万字，活动和书的策划案，平均一周出一份。有时候要跟着作者一起出差，作者去哪儿她就去哪儿，最忙的时候连续十几天甚至一个月都回不了一次家。因为生活不规律，脸上会冒出很多痘痘，她着急得直皱眉头，然后头也不回地转向新的战场。
生活是一场旅途，我们要跋涉，要去更远的地方看未知的风景，但也要驻足，低头看看脚下的花草和浮游的阳光。
有一次我们一起出差，同行的工作人员说：“不然去吃麻小吧。”她默默地低头，拨弄着自己的头发，一副欲言又止的样子。
我们问她不想吃吗，她就指了指脸上的痘，说：“都肿了。”
当时我们只顾着笑话这个可爱的姑娘，边笑边说她矫情。她翻个白眼，从包里掏出粉饼，补一补妆，回我们一句：“我们女孩最重要的就是脸啊，你们不懂！”
即使辛苦，即使劳累，她仍然特别阳光地对待每一天的工作。说起做文字编辑，这可是她觉得最幸福的事情了。
07
虽然她一路笃定，像拼命三郎，像一台永远电力十足的小马达，但所有的故事并不是从一开始就设定好情节的，遇到很多转折点，她也一样孤独又彷徨。只不过，每次经历短暂的消沉之后，她都会做出最勇敢的选择。
她曾经在喝咖啡时随意地提起过，刚上大学的时候参加过一个演讲比赛，评委提问的时候问她：“你的理想是什么？”她当时一下子就蒙了，理想？她在舞台上足足静默了一分钟，才磕磕巴巴地把话题转移到别的地方。
她说那次演讲比赛结束后，她那些盲目的热情好像消失了一般。从比赛现场出来，她就一头扎进了图书馆，把里面的期刊翻了个遍，这才突然意识到，自己最感兴趣的是文字。
那时，这个姑娘从一堆书里抬起头时，目光刚好落在图书馆明亮的落地窗上。她或许不知道，夕阳投射在玻璃上映出的光束，将会照耀她往后的人生。
宁远不止一次提起过，念大学的时候，就憧憬着能进入出版行业。如今靠着能力和一点儿运气，接触了自己年轻时崇敬的大作家，又在新媒体时代里不断学习，带着出版业的新秀，不管多累，她都觉得自己很满足。
我从未和她讲过，虽然平日里我都是变着花样损她，但是我心里是很感激她的。我也曾为自己究竟要成为一个什么样的人、要从事什么样的事业而迷茫彷徨过，但她的人生哲学，教会了我一个最简单的道理——一从心而已。
每个人都注定会在自己最喜欢的领域里发光，只要你能够从事心心念念甚至为之辗转反侧的事业，一定会甘之如饴，出类拔萃。
08
我和志伟很长时间没联系了，她再也没更新过朋友圈。我很怕发过去一条微信会石沉大海，这让我很是担心。有时候我甚至希望她还像以前一样，更新那些出售房屋的小广告，至少这样能让我知道，她在以自己想要的方式，活着。
我们的生活中会遇到各种各样的人，有的人像志伟一样，活得万分辛苦，忙忙碌碌，却忘记给自己留一点儿空间。我没有资格评判她的努力是否真的给自己带来了想要的结果，我只是觉得，我们不必活得这么辛苦。生活是一场旅途，我们要跋涉，要去更远的地方看未知的风景，但也要驻足，低头看看脚下的花草和浮游的阳光。
比起志伟，我更向往宁远这样的人生。有忙碌也有放松，你会穿上西装为工作奔走，也会偶尔光着脚丫晒太阳。你有很强大的竞争对手，也有亲密的知心伙伴。你有足够的时间去享受时光，感受幸福，也有足够的勇敢去努力工作，披荆斩棘。
其实你不必活得这么辛苦。拼命地付出，只不过是为了能得偿所愿，幸福地生活，那么我们为什么要放弃已经紧握的小确幸呢？
最好的永远是当下。
09
宁远一直有一个未完成的心愿，那就是出版自己的作品。前些天，她兴高采烈地跟我说，她写的二十万字的小说被一个网站买了数字版权，终于要开始连载了。“虽然不是什么大作品，也比不上你们那些正儿八经印出来的纸质书，但我还是觉得，离我想要的幸福又近了一步。”她说这句话的时候，我能明显地感受到她小小的成就感。借着她签约小说的喜气，她提出请我和弟弟在一家餐厅吃饭。
那天我和弟弟走进餐厅的时候，在人群中一眼就认出了她。她兴高采烈地朝我们招手，眼睛弯成了半月形，露出两颗可爱的虎牙。
还是当初我认识她的时候那个小女生的模样。
我刚坐下，她拍了拍我，神神秘秘地指着自己的肚子，一字一顿小声地说——
“我——要——当——妈——妈——啦！”
bgm：林俊杰——《当你》
●当你的眼睛眯着笑当你喝可乐
当你吵……当你说今天的烦恼
当你说夜深你睡不着
一个人也要够勇敢
梦想遥不可及，
路途艰难险阻，
想要的永远得不到，
但是那又怎样呢？
我们都有万念俱灰的时刻，
然而我们依然活着，
这就是最大的资本和意义，
继续奔往明日征程。
b苑子豪/b
01
我遇到过无数个称自己是“肉包”的女孩，她们一边吃着饭一边喊着要减肥，实际上比一般女孩都要瘦。直到我遇见了她，那真的是一个名副其实的“肉包”。
她就是姐姐，全名叫“肉包姐姐”。
青春期的姐姐属于那种扔进人群中就找不到半个影子的女孩，高中时的她是肥胖症少女，脸大偏偏还头发短，不爱去逛街，由于没眼光，衣服永远穿她亲姐剩下的。幸运的是，那时她的人生字典里还没有“自知之明”四个字，天性傻乎乎的她每天都是乐呵呵的，顶着路人的脸，做着公主的梦。
少女时代的她，暗恋上了痞坏的校霸王大山。为了引起他的注意，姐姐故意走全校都没人敢走的小巷子，每次兜里都揣着几张准备好的五块钱，只要一遇到他，不用抢不用威胁就主动笑嘻嘻地交出去——
这就算他们的初次相识了。
自此以后，姐姐每天都要帮王大山写作业，附带抄一份周杰伦的歌词偷偷塞进他的学号箱里。为了可以和王大山多待一会儿，姐姐每天放学都会偷偷地跟在他后面，假装可以把他送回家。在学校食堂吃饭时，姐姐炯炯有神的眼睛总是可以准确定位，然后跨过千山万水，挤到离他最近的位置坐下。细数起来，姐姐一共为他写了两年的作业，代做过十五次卫生大扫除，挨过一顿打，代受过一次记大过，就连周杰伦的歌词，都给他抄了整整两个夏天。让姐姐觉得值得的是，有次王大山喝得烂醉，给姐姐打电话说：“我喜欢你。”
然而和你可以想象到的情况一样，校霸都是喜欢校花的，像姐姐这种小配角，永远只有帮着抄作业的份儿，压根儿不会有其他可能。
挨打是因为王大山和另一个男生抢校花；记大过是因为考试时姐姐帮王大山给校花传答案而被训导主任抓住了；而那句“我喜欢你”，是王大山在自己的生日会上，玩“大冒险”输了被迫说出来的。
姐姐说，王大山把她抄来的周杰伦的歌都学会了，只不过全唱给了校花听。
02
如果说少女时代的姐姐就是个悲情人物的话，那么长大了，她其实还是一个悲情人物。
姐姐在大学里是那种混吃混喝不务正业的学生，60分及格，多拿1分都觉得是浪费。一年中只有一个星期不开心，那个星期叫作“考试周”。即便如此，也谈了个说要一起地老天荒的恋爱，一切顺风顺水，没有波澜起伏。直到有一天，姐姐的爸爸做了个伟大的决定，让她考研。
爸爸给她报了名，找了考研补习班，催着亲戚邻居过来七嘴八舌地劝姐姐一定要努力复习、努力考研。就在每天备受折磨与煎熬的时候，她做了个更伟大的决定——离家出走。
姐姐和大多数人一样，选择了北漂。
起初她找了个咖啡厅的工作，做起了服务员。那真是姐姐人生中最闲散的一段，因为她打工的咖啡馆开在北京一个尚未开发的老胡同深处，每天进来的人寥寥无几，服务员只有她一个。老板在的时候，姐姐就站在柜台旁擦大大小小的玻璃杯子；老板不在的时间，她就跟客人侃大山，跟老外说中文，求厨子给做份小甜点，偶尔有帅哥进店，她就大大方方地请人喝一杯柠檬苏打水，日子就这样似水流长。
一个月后，爸爸没忍住，来北京找她。在他的想象中，姐姐应该以泪洗面，面黄肌瘦，乖乖认错，跟他回家准备复习考研，没想到她竟然把自己养得油光满面、气色很好。这次爸爸看到她活得很好，终于妥协了。
得到了父母的允许，姐姐开始了“合法”的北漂生活。每天坐地铁四处面试，没有面试的时候也喜欢去地铁里坐着，看来来往往匆忙路过的人。花两块钱不用出站，就能一直观察这个亲切又陌生的世界。她也喜欢站在站台旁边，闭着眼去感受巨大的轰隆声中列车开来又开走。她喜欢感受那阵迎面而来的强烈的风，那声音和着风，可以碾碎很多心头的思绪。
没多久姐姐就找到了一份新工作。在此之前，姐姐在漫长的实习期里没有工资，只好跟她的亲姐姐挤在东四环一栋钉子户的老楼里。老楼的周围被拆得一片狼藉，房东之所以便宜租给她们，就是为了让她们一起跟拆迁队作战。
终于有一天，房东拿到了合适的赔偿款，让她们在一周之内收拾东西走人。一周内房子就会拆，不过肉包和姐姐也找到了新的房子，准备好搬家了。然而就在她们收拾好了所有东西，大包小包地搬下楼，正准备叫车搬走的时候，新房东打来电话说有人出了更高的价格，那房子不能租给她们了。
你看，有时候现实就是比电视剧里的剧情还要跌宕起伏。
那天她就跟姐姐找了家洗浴中心，把全部行李寄存好，买了张门票就进去了。那是九十块钱一个人的通票，只要不出来，就可以一直待在里面。
姐姐说，那个周末她们就泡在洗浴中心里，早上吃一顿自助早餐，下午吃小零食，其余时间就在里面慢慢消磨。两天的时间里，有电视看，有按摩床躺，别提多舒服了。到了周一，肉包姐姐就去公司上班，等到晚上下班时，偷偷躲在公司的会议室里睡觉。
姐姐说，她一辈子都不会忘记会议室的木头圆桌有多冰凉和坚硬；不会忘记有几个晚上自己是生生被冻醒的，醒来直接就在空荡荡的会议室里号啕大哭；不会忘记每天早上公司的保洁阿姨叫她起床，两人一起到公司的洗手间，阿姨洗涮拖把，她洗脸刷牙。
过这样的日子没有别的原因，单纯是因为找房需要一段时间，而住酒店成本太高。大概两个星期之后，她们终于找到了新房子，不大，却很干净，最重要的是不需要跟任何拆迁大队的人吵架了。
姐姐被老板误以为是每天最后一个走，早上第一个来，因而得到了赞赏。再加上平时干得不错，所以被提前录用了，承诺她只要拿到毕业证，就可以立刻入职。
那天她哭着喝了很多酒，这是她来北京后第一次喝醉。拿到梦寐以求的公司的工牌时，她开心得像找到了男朋友。别人都嗤之以鼻不想戴的牌子，在她看来，是一定要正面朝外端端正正地挂在胸前的，像极了刚当上少先队员的小孩子。
不是因为工作有多么耀眼荣光，而是因为这份来之不易的工作背后，有太多的辛酸和难以言说的苦痛。
03
说到哭，细数起来，姐姐一共也没哭过几次。
姐姐从没跟家里人哭过，被领导骂得狗血喷头的时候，爸爸一个电话打过来，她立马就能编出自己用宇宙无敌的创意和智慧让一帮人臣服脚下，让主编噙着眼泪感谢天、感谢地、感谢命运让她来到公司的弥天大谎。
姐姐被甩的时候哭得昏天黑地像条狗，每天都磨刀霍霍，恨不得抱着前任同归于尽。可家人问起来，她还是会说有好多适龄又多金的富二代开着跑车举着钻戒求着她去享受几百亿的家产。“唉，真的好烦哦，可是我还得考虑考虑，毕竟婚姻是大事，不能当儿戏，对吧？”然后一个白眼翻上天。
姐姐哄得爸妈把在北京做编导的她当成一个大宝贝，跟街坊四邻夸起来中气十足，几十年辛苦的养育在别人羡慕的眼光里，已经化成眼角那几道喜气洋洋的鱼尾纹。他们要是知道自己女儿在北京低声下气地求房东延期收房租，工作时被阿猫阿狗随便指使，要靠兼职挣两份钱才能过活，感情一塌糊涂到再也不相信自己的名字前面能加上个“被某某喜欢”的定语时，应该会很心疼吧。
不过好在一切都挺过来了。我也一直深信不疑，当我们撑过一个低谷到不能再低谷的阶段，就会到达顶峰。虽然有时候感觉自己明明已经很惨了，可现实仍没有好转，日子过得很艰难，还很吃力。其实那只是因为从低谷到顶峰有一段距离是需要攀登的。如果依然感到费劲，感到不如意，那是因为我们还没有抵达顶峰。在抵达之前，至少我们是在走上坡路，这世间哪有不费劲的上坡路呢？
在这之后她换过工作，做过公司前台、宣传企划、电视节目编导，最后的一份工作是网络视频节目的副总监。这期间她被开除过，也主动辞职过，上班要穿越半个北京城，换过三次房子，受过冷眼歧视，挨过主编痛骂，录着节目被路边喝醉酒的流氓地痞殴打到小腿流血，但是那又如何呢？这一切并没有让她倒下。她觉得既然还活着，就应该去战斗。在坚持不下去的时候，她一直跟自己讲，不要低头，不要认输，要用最顽强的姿态抵挡现实的耳光。就这样，在几乎所有人都不看好或看不起她的情况下，她慢慢变得坚强又强大，月薪涨到五位数，工作创意实现了，生活也有条不紊。时至今日，她仍不觉得自己成功了，但也坚持不让自己失败。
时间的推移带来了岁数的增长，同样也带来了升职、加薪，她成了部门领导。她说最要感谢的人就是一直硬着头皮没被打倒的自己，正是因为在几年前无论如何也不服输的坚忍，才让她有了如今什么都不怕的勇气。第二要感谢的则是那些曾经对她冷漠、曾经看轻她的人，正是因为想要证明给那些人看，所以她才会如此顽强努力。
是啊！那些冷漠的人，谢谢你们曾经看轻我。
04
姐姐在北京，露宿街头的时候没有哭，被朋友骗得一无所有的时候没有哭，被领导骂得狗血喷头的时候没有哭，生病只能自己扛、翻遍电话本没人可以求助的时候没有哭。她从来都只是长长地呼一口气，告诉自己：别折腾了，没用。
那些冷漠的人，谢谢你们曾经看轻我。
她就这样一边自怜，一边横冲直撞，慢慢地为自己的人生杀出一条血路。
你要知道，这个世界上没有人可以不劳而获。
姐姐说，她现在最喜欢放小长假，因为只有假期她才有时间来找我们玩儿，三个人泡在一起慢慢消磨时光，就好像下午温煦的阳光打在猫身上般舒坦。
而遇到我们之前，她不是这样的。国庆长假，姐姐一个人在家，钱包里只剩下三块钱，连买碗炒饭都不够。好死不死，“大姨妈”拜访，肚子疼得那叫一个撕心裂肺。于是满屋子找钱，拿出上衣、裤子一件一件翻口袋，还好姐姐是个过于大条的人，终于从衣服兜里摸出来几十块钱，买了饭吃下，心里才踏实下来。
她说，她真的已经完全不是曾经的自己了。以前的自己没饭吃，矫情病，宁愿饿着哭，而现在的自己宁愿忍着身体的不适也要想办法找出钱来，买了饭填饱肚子；以前的自己喜欢在巨大的音乐声里一边喝酒一边笑，而现在难得的休息日里只喜欢拉上窗帘，最好全世界谁都不要来打扰她，连电脑排气扇的声音都能让她焦虑得心跳加速；以前的自己哭天喊地地说了很多遍要在下个生日前把自己嫁出去，而现在觉得，没有合适的对象，就不要去尝试，只要等待，一定会在将来遇见对的人。
她还记得第一次来北京，当时的行囊只有一个小小的双肩包，她从父母的安乐窝里逃出来，心里满满的新奇与忐忑。那天，她就像没头苍蝇般在西客站转了一个多小时，羞涩得不敢问路，傻瓜般不会看指示牌，只好一遍遍兜圈子。直到来接她的朋友一把抓住她，她噙满泪的眼睛撞上朋友的灿烂笑脸，刹那间产生了安全感。
姐姐说：“我不孤单，对吗？有人来接我，有人在找我，对吗？”那种欣喜无法言说。
而现在，一个人出差是家常便饭，拎着行李箱轻车熟路地去车站，没有人接送，就插上耳机让音乐陪伴；逢年过节回不去家，就给自己煮一份速冻水饺或元宵。她用自己的方式不断证明了，其实一个人的日子也是可以过好的。
其实是这样的，出来混的，谁没有个焦头烂额的时候？熬不过去，就不配拥有更好的未来。千万不要觉得自己苦，比我们苦的人多了去了。我们都是这个世界上最真实而渺小的存在。每一个普普通通的人，都应该擦掉眼泪，活得明明白白、实实在在，都应该为了基本的房租，为了逛超市时买东西不用看价钱，为了爱我们的人可以安心，为了有一天能被自己肯定和打动，为了实现不敢说出口的小梦想，努力奋斗。
我常跟她讲，这么多年她一个人单枪匹马闯下来，真是太辛苦了。可是不辛苦能怎么样呢？我们光着身子来到这个世界，每天都在为给自己加上外衣而不断努力，吃一点苦，尝一些甜，低一次头，抬一次头。没有谁的人生不需要奋斗，稳定的生活状态未必代表如意。同样都是过一生，我相信你一定也想过得比别人更畅快，那就努力拼搏吧。今天你流下的汗、淌下的泪，总有一天都会变成脚下的路，让你去到光明那方。
05
我一直这样说，我们每个人都要经过一段隧道，这段隧道可能是漫长的、黑暗的，甚至是充满磨难的，但是一定会有冲出隧道的一天。这个时间对有的人来说可能是一年，对有的人来说可能就是五年。可能对需要一年的人来说是短暂的坎坷，但对需要五年的人来说则是不断折磨。无论如何，总有冲出云霄的那一刻。
你要相信，当你疲惫不堪、人生不如意时，可能正处在这段黑暗的漫长隧道里。你更要相信，当你度过这段灰暗的日子，迎来黎明和曙光的时候，将会对光明有更深刻的认识。
当下的每一种滋味，都值得用心体会。当下是快乐的，你要不管不顾地放肆大笑，享受快乐带来的幸福；当下是苦难的，你要用力感受，记住痛苦的滋味，如果再回到平凡的日子中，你就会去平衡苦乐。
用力爱过，痛过，淋漓尽致过，人生才会圆满。
想到这里，一阵咚咚的敲门声把我打断，一猜就是“力气大如牛”的姐姐来了。她拎着两个白色的塑料袋，头发有点儿乱，脸上有腮红，笑嘻嘻地进来了。她一边进来一边说：“看什么看，没见过美少女啊，姐姐我手里这么多东西，不知道接一下啊！”
我连忙把她手里的东西接过来，想起来几分钟前是我给她发的消息：“复习很苦，急需美少女解救。”姐姐进来，看见我一副“贵妃醉酒”的姿势在地上躺着，旁边是一堆吃了一半的零食袋，满地散着一张张复习资料，一脸生无可恋的样子。
她说：“你这是复习还是服毒呢，怎么看书看出忧郁症了？”
“姐姐，你知道吗，哥哥不理我！”我如此撒娇。
哥哥翻了一个白眼：“给他吃东西，切水果，还要听他背诵《道德经》，我还不合格？那我真的伺候不了他。”
于是，姐姐就成了替罪羊，我跟她说：“冰箱里有火龙果，你帮我切一下，我尝尝，好不好？”姐姐生气了，把我吼起来，让我去切。我极不情愿地爬起来，对着镜子照了十分钟，自拍了几张照片，然后转过头来问她：“对了，我要干啥来着？”
最后，还是要姐姐来继续照顾我这个“脑残”，然后看着我吃水果，听着我背诵《道德经》，这期间她还不能走神，不能玩手机。每隔四十分钟，我给她一个“课间休息”，允许她去趟洗手间或者看一眼手机。
当然，课间休息只有十分钟。
这就是我们的日常。
在姐姐面前，哥哥是要面子的，即使他很怕被抓痒痒，也要一本正经地说“我没痒痒肉”。姐姐突然把手伸过来，还没碰到他，他就开始咧嘴大笑。等姐姐停止攻击了，哥哥又一脸严肃冷漠地说：“没错吧，我就说我没痒痒肉吧。”
而我，在姐姐面前从来都是“不要脸”的。迟到了就冲着她一直做鬼脸，这样她很快就被逗笑了；吃完饭就不断地夸她美，这样她一得意就会去埋单；肚子饿了不找妈，找姐姐，想点什么菜就点什么菜。对于一个比你大六岁的“阿姨”，绝对不要客气。
当她难过时，我会变成“小棉袄”，只要发几个拥抱的表情，她就会很欣慰；她发烧时，去看看她，她的额头好像就会降低好几度；她买了难看的衣服不能退，就一直说其实很好看，这样她会没那么难受了；见她化了妆，不断夸她好看，这样她会变得自信了。
其实我们仨从没想过现在会如此要好。一年前，她是因为要找我们上一档她做实习生的节目而不停地给我们的朋友圈点赞，后来收视率不错，她就请我们吃了顿饭。我们也不知道为什么，就这样你一顿、我一顿地吃到了今天。
姐姐上一次换工作，是为了离我们近一点儿。她放弃了电视台的编导工作，来到了一家过气的网络视频公司，只是因为这家公司离北大仅仅一条街。后来她甚至搬到了离我们住的地方只有十分钟路程的地方，只是为了偶尔在夏天的傍晚，可以和我们一起出来散个步，然后在路边的水果店吃一块冰镇的西瓜。然而，这些我都不知道。原来她喜欢这两个弟弟，为我们付出了这么多。
姐姐这次换工作，来到了我们参与录制的一档去国外旅行的真人秀节目，由于公司总部在南京，她被调到南京工作五个月。临走时，我问她为什么愿意来这家公司，后来隐约回想起来，去年快过年的时候，我们买了炸鸡和可乐，她一边吃一边说：“要是有一天能和你们一起去旅行就好了。”
06
这阵子她不在身边，在出租车上，总恍惚觉得她还在旁边给我拍照；有时候有人敲门，还会以为又是她拎着大包小包的零食笑嘻嘻地来看我；吃快餐的时候会想起我拿薯条堵她的鼻孔，她拿鸡骨头敲我的脑门儿；买冰激凌时会想到我买的被她摆在一起拍到快要化掉的三个冰激凌；坐车回家的时候会想起她赶地铁呼哧呼哧地跑得满头大汗，就为了和我见上五分钟送个行。
姐姐，我会一直记得每次我吐槽抱怨时，你都会教育我向你学习，做一个平和的人，然后我会冷冷地回你：“你是挺平的。”
我会一直记得六一儿童节你充满童心地祝我们永远年轻可爱，我客客气气地回你：“谢谢，二十九岁的小阿姨。”
我会一直记得我赶课没有吃上饭，你打包了两份肯德基，跑到学校跟我坐在二教楼外，一边聊天一边吃。那天晚上星星特别多，夜空亮得像极了不切实际的童话里的星空。
我会一直记得为了某个问题你跟我争得面红耳赤，然后你扭头背过身去号啕大哭，只要我一安慰你，你就转过来，哭着说都是姐姐不好、姐姐不对。
我会一直记得我失恋时，你整天整夜地在微信、电话里安慰我，甚至比亲妈还担心我会想不开。好像在你单身的这些年里，我的喜怒牵动着你的哀乐，我的感动是你的感动，我失恋，你比我还要难受，因为你一直能感同身受。
我会一直记得爱吃肉的你，在我为保研奋战的时候偷偷跑去许了愿，结果我通过了保研考试，你两年内不再吃肉。你永远都用你认为对的方式，做着我心中的女英雄。
我会一直记得，今年你二十九岁，五年前被渣男前任伤得遍体鳞伤，至今单身。曾经被出轨、受伤害、遭背叛，但你依然是一个相信爱情又渴望爱情的普普通通的女孩。
我会记得北漂这些年，即便生活和现实对你百般折磨，你依然坚忍顽强。所有的困苦磨难都不足以磨灭你的善良和单纯，你依然是一个充满理想主义色彩的简简单单的女孩。
我会一直记得你的种种好，记得你说过，你永远是姐姐。
你相信冰雪会融化，春天会到来，海岸的风吹散思念的歌声，候鸟就在心头盘旋。
你永远是姐姐。
bgm：林俊杰——《天使心》
●当你碰到任何困难我会守在你身旁
带你越过每一座山
世界总有光明黑暗至少有我做伴