“可是我心里很痛苦。”她说。
她说话很温柔：“前几天，我对我爸说：像我这样的人，能找到一个丈夫已经很不容易了。丈夫我留不住，自然也没有复合的希望。再能找到第二个丈夫就更是不可能的了。”
“你……为什么会这样想呢？”我确实打心眼里纳闷。
“一个高中都没考上的人，有什么资格堂堂正正生活呢？”她凄苦地说。
我没有接话，心中想了很多。在我们这一代人心中，中考、高考，无疑都是人生中最大的事，是背负在我们的父母身上的梦想。没有考好，受到极大的打击，这我能理解。之后一直一蹶不振，这样的事也很常见。但我的前妻中考后仍然努力地学习和工作，实在是一个无论能力还是魅力都超凡寻常的女人。我不能理解她因为二十多年前的一次失败而彻底地否定自己的人生。
“你对我做你丈夫一直都不满意，是不是？”我平静地问她。
“你已经是我能遇到的最好的丈夫了。”她这样说，显然是建立在“一个没能上高中的人”的基础上的。
“原来如此。”我心中了然。她对我的不满、或者说，岳父母对我的不满其实是对她的不满。因为她的失败，所以不能找更好的丈夫。如果不是那次失败，我这样的男人是进不了他们家的门的，可我猜，如果她没有经历那次失败，她遇到的人还是我，她还是和我结婚，他们对我可能反而会更好一些。
“你要是考上了高中考上了大学，准备找一个什么样的老公？”
“我还真的没有想过……”
“那我换一种问法，你有没有见过哪个男人是你觉得如果我当年考上高中就要嫁给他的？”
她摇摇头：“我不会想那些道德沦丧的事。”
“你是不是觉得，跟我在一起的这些年遇到的一切挫折都是当年那次失败带来的？”
她想了想，终于点了点头。
“吴辉，我觉得自己对你仁至义尽。在婚姻中我该做的都做了。在出国的问题上你背叛了我，我真的很生气。可……”她撇开头，轻轻地说：“一个人在英国这段时间，我想过，也许你从来也没有想要跟我在一起。是我逼你跟我谈对象，是我逼着你结婚，是我逼你让我受孕生子。”
我没有否认。
在这个时刻，不否认也是一种伤害。
过了一会儿，她哭了起来，在极寒的空气中，眼泪在路灯下闪光。
“阿香，谈恋爱应该是要基于爱情的。我认为，你也从来没有爱过我。”
她怔了一下。也许对她来说，谈爱是幼稚的，或者说是奢侈的。
“以前我不明白你为什么看中了我又看不起我。听到岳父训斥你那些话我才明白了。因为做女人唯一的任务就是结婚生子，对吗？”
她点了点头。
“那你知不知道小英为什么不这样想，小英为什么会对姥爷说出那些话？”
她笑得有点自嘲：“是你这段时间把她教育得好？”
“不。是你。”我帮她把围巾扎紧，看着她说：“是你逼着她要强，是你逼着她进步。是你从来没有对她说过你只有学习好才能嫁得好。你只对她说过，她要做人中龙凤，她要比任何人都强。”