我去找桂信：“交换生名额给别人了。”
她笑得豁朗朗：“给就给，以后机会还多。”
我还是失落：“我原本以为自己足够有资格得到。”
她说：“在这个社会，只有能力远远不够。”
“我以为自己已经十分努力。”
“好了，不要再去想。今天我们学校有个日本外语教师交流会，一起去看看。”
我和桂信手挽手去礼堂，上海秋天特有的凉风，渗有最后一季夹竹桃糜烂凋敝的气息。我们在学校的快餐店吃饭，一杯热牛奶成功安抚了我。我舒口气：“我发现很多时候自己在跟自己赌气。比方这次交换生选拔，我好像就是在赌口气，看看自己可以不可以。”
桂信噙着笑意：“你对自己太苛刻。”
“我总觉得时间永远不够。每天躺在床上都觉得是浪费时间，心里慌死了。”
“我们正年轻，要从容。”她说着，突然拍拍我，“哎，看那边——”
是一个清瘦背影，提了满满一手东西，正左顾右盼。可笑的是他还抱着一大束白花。
“你们学校美女多，经常有这样的傻帽儿吧。”
“嗯，不过那好像是束白鸢尾，好好好漂亮呀。”桂信眯眼道，“呵，还有四盒精装烤鸭——”
那人回头拦住一个同学询问什么。我亦恰好抬头，又只是电光石火的刹那，我已惊住：“天，这人我认识。”
我看到那个女孩子一惊一乍跳出来，指着我叫道：“你怎么在这里？”
“我来看陈久寻。”勉强镇定下来，“你怎么也在这里？”
她眯起猫儿眼，撇撇嘴：“我的学校就在隔壁。不过，陈久寻不是在日本吗？——哦，我知道了。”她很快乐，“我也要去看那个交流会，可以介绍我认识她吗。”
我说：“十分乐意。”
她还是一张不饶人的嘴：“我就是嫉妒你这样的人，当我为生活费学费苦恼掉头发时，你居然奢侈到千里迢迢飞来此地看望旧情人。我曾以为你多么冷静。”
我噎住。她说得没错。
这个男人在我面前低头，默然。我有些同情：“哎哎别沮丧，我要是你，我也会这样做。”
他踯躅，站定：“我不去了。”
我笑：“那这些东西呢？送给我？”
本来也是一句玩笑，他却极其认真地点头：“这是很好的选择，送给你。”我和桂信都愣住。
我问他：“你是否还有什么放不下。”
那边礼堂交流会已经开始，我大声说：“你不是，我最初认识的骄傲得像天鹅。你现在又颓废又混乱，连我都看得出来。”
他表情暗淡。桂信审时度势选择回避。他艰难启齿：“我失掉工作，什么都做不了。又不愿意低头认错。不，我不认为自己有错。”
我看着他。
他继续：“我另有一件绕不过去的事。”
“说吧。”
“久寻她有过我的孩子。”他终于说出来。
“但她坚决没有留下，和你扯清一切关系？”
他紧闭双眼，脸色如同白雪覆盖的山体那样荒凉：“是否觉得我罪恶？”
我突然心疼。抬头看这个男人，在蒙马特教堂外的山坡上他曾牵我的手奔跑，在回来的路上他亦曾安慰我“一切都会好起来”，他告诉我“一切所得皆不意外，因为你用功努力”，正是这个男人，此刻竟然如此脆弱。
我还是迅速冷静，即时离开。飞机引擎轰鸣，两个小时之后我又会回到熟悉的城市与生活中去。一日之中恍惚往返于京沪两地，我能够想象自己是如何孑然、渺小。
我最终还是没有见到久寻。在我最彷徨之时，另一个年轻女孩儿静静听我说完一切。
我仰起头，没有想到自己一颗老去的心还能如此脆弱、诧异、自嘲，然后笑起来。
陆青野也笑。她陪着我，很少说话，我见她一双眼眸清澈无尘，钻到人心里去。她问我：“是否时常痛苦，无法向任何人表露。”
我说：“并且不知痛苦的来源，耽溺其中，十分自悔。”
她笑：“痛苦和浪漫一样，也是奢侈品。如果为生存所累，根本无暇痛苦。你要一心一意做个学者该多好。你不知道，第一次听到你翻译‘君若天上云，侬似云中鸟’，我惊艳得要叫起来。”
我却又想起那时在东京，久寻攥牢我的手腕：“要死了，我有了你的孩子。”那日午后日光淡薄，我们坐在电车里，车窗外风景急速逝去。她轻轻重复，我有了你的孩子。束发的帕子散下来，直发盖住半张脸。
她突然要吻我，细细脖颈仰起，如同从前的每一次，她冰凉柔软的唇覆住我的面颊与眉目。她一手攥我，又一手拉起我的手，盖在她瘦弱的腹部。我惊恐又镇定，含糊喊她名字：“久寻。”像中毒一样不能自拔。
我们在七张半榻榻米的小旅馆内闭门不出。她滔滔不绝跟我讲她在小镇青绵的童年与少年。她忽而问我：“熙明，你爱我？”
我点头，却没有任何力量说出来。她一勾细颈，轻轻坐起来：“为什么会爱我？”
我怔住。她自己回答：“因为我和其他人不一样，因为我聪明，我每门功课都能拿优秀，我会煮好吃的给你，会陪着你——”
“可是你又能给我什么。”她骇笑，“我们会有可能在一起吗？”
从前，她在我耳边说：“人生最幸福的事实在是莫过于做旅人，我先前寓居日本时，春天看看上野的樱花，冬天曾往松岛去看过松树和雪。”这是鲁迅的句子，恰恰与她的意愿契合。她在花树下语笑晏晏，阳光下浮尘扑扑，她扑到我怀里，那么柔软熨帖的身体。