“她十分愤怒，十分的愤怒。她说她要告诉所有人她怀了我的孩子，告诉你妈妈，而我用钱封住了她的口。”
“是钱让她改变了主意？”
“我那时候是她的上司，身份显要，很有说服力。而且我向她保证，如果她试图做任何违抗我的事，我就会毁了她。”
我盯着他。我无法将坐在我对面的这个人与我记忆中，陪我们玩耍、和我们拥抱、每年都把自己假扮成圣诞老人的那个男人重合在一起。
他摇了摇头。“最终，她还是毁了我。在我们出了那件事之后，我们一起共事了近八年。”
“八年？”我瞪大了眼睛——对于共同经历了那些事情的人来说，共事八年听起来太久了。
“是的。她需要那份工作，而我需要维持脸面。太折磨人了。后来，她辞职了。四年后，她给我打了电话。很显然，她已经有了自己的事业。她说，她的丈夫希望她对他坦白所有。”他的手微微颤抖着。“她告诉我，你有一个孪生姐妹，而她把她藏得离我远远的，因为她想要惩罚我，也想要留着我的一部分。她问我想不想见她，想不想知道她的名字，想不想知道有关她的事情。”他舔了舔嘴唇，躲避着我的视线。
我的胃被掏空了一块，大小和罗伯特七岁时在一次科学竞赛上做的火山口差不多。“你怎么说的？她叫什么名字？”
“我说我不想知道。我说我的这一部分人生已经结束了，我让她不要再给我打电话了。”他的声音颤抖不已。“我害怕了。”
“你害怕了！”我猛地起身，椅子翻倒在地。我把椅子扶起来，看着他。他依旧一动不动地坐着，不看我。“她是我的姐姐，是你的女儿。你对我们撒了这么多年的谎。”
“我以为我可以把这一切抛之脑后。我爱你妈妈，我深爱着她，我也爱你们。你一定要明白这一点。我只是想做到最好。我已经失去一切了。我的家庭、我的工作、我的母亲、我都失去了。”
泪水模糊了我的视线，我快速地眨了眨眼睛。“我不知道该说什么。去年夏天你为什么不说清楚呢？为什么？你明明看到我有多崩溃，可你却什么也没说。”
“我不知道怎么说。我撒了这么多年的谎，我自己都快要相信我的谎言了。”他停顿了一下。“你得帮我，和你妈妈谈谈，让她再给我一次机会。”
我目瞪口呆。“我不能插足，我甚至无法直视你，无法接受你是我爸爸。这些年我一直在想我爸爸可能是谁，可你明明就在这。”
“我得走了。”他站起身，双手颤抖得更厉害了。“现在你知道真相了。看吧？它把一切都毁了。”他大步离我而去。“它把一切都毁了。”他又大声说了一遍，就像一个疯子似的。
他说话一点都不像我爸爸。
我用了大约十五分钟才恢复元气离开自助餐厅。我在悲伤和愤怒的情绪之间徘徊，一半想流泪，一半又很想声嘶力竭地尖叫。
我抬起头来，前面站了个穿芭蕾舞裙的女孩。那黑色的直发，那印着艺术表演学院标志的特大号书包……珍在这里做什么？
“珍！”我叫了她，她转过身来。只见她脸上挂着最悲伤的笑容。“你在这做什么？”
她清了清嗓子，双脚移动了位置——这完全不像她平时的行事风格。“没什么。”
“难道你是恰好穿着芭蕾舞裙到医院来了。”
“我妹妹在这家医院住院，她才五岁，可是病得很重。每个星期，我都会来一趟医院，为这里的孩子跳舞。”
她看上去快要流泪了——她那凶巴巴的态度，大嘴巴的德行，那副“我什么都知道”的笑容通通不见了。
“对不起。我不知道。”
“我没告诉任何人。”她耸了耸肩，苦笑着说：“我得维持形象，而且我也不想说这事，因为每次我想到这事，我都很想哭、很想尖叫、很想躲起来。跳舞是唯一一件真正能有助于我应对所有这些困难的事情。”
“哦。”
她摇了摇头。“是啊，哦。我知道我有的时候很讨人厌，有时候我也知道我不该这么讨厌，也希望自己能道歉，可另一些时候，我觉得当个‘贱人’也不是件坏事。当个‘贱人’只是说明我会对那些不想听实话的人说出实话。”她停顿了一下。“比如现在，我就决定在你面前当个‘贱人’。”
“好吧。”
她重重地吐出了一口气。“你真的不能再对什么都漠不关心了，你得弄清楚你想要做什么。因为有些人甚至都没有出人头地的机会。我的妹妹都快死了，可你却在这浪费大好机会，就因为你觉得你该取悦除了你自己之外的所有人,而你这一点让我很生气。”她哭了起来，我把她拉向我。她抽泣着说：“你是个滥好人,你就是个滥好人。”她在我怀里哭泣着。
我知道她说得没错。