罗大明看办公室没有其他人，就在旁边拖了一个椅子坐下，说，你在监狱里遇见女同学了？
方锐说，罗总，你咋知道？我们都没有怎么说话，怎么会被发现呢？
罗大明说，我这里面有人，她是不是就快要出狱了？
方锐说，对，没有多少天了，我那天还得请假去接她。
罗大明说，请假没有问题，你去接人，你有驾照吗？
方锐说，有啊，怎么了？
罗大明摸出一把车钥匙拍在桌上，说，我车停在公司很久没开了，你开出去洗洗然后去接你的女同学吧。
方锐说，哇，罗总，你太好了，没想到啊。
罗大明说，还有，如果她愿意，可以让她来我们公司，包装产线的工作岗位她都可以去。
方锐说，罗总，太感谢了，可是她未必会接受啊。
罗大明说，不接受也没有关系，一个人从监狱出来，不容易，要让她知道这个世界还是有温暖的。
方锐说，罗总，说实话，我没看出来，你是这么一个仗义的人啊。
罗大明说，不骗你，我还洞察秋毫，作业分析报告你做的吧，李军跟我说的时候，连数字是什么意思都解释不清楚，我知道不是他做的，有些事我看在眼里呢。
方锐点了点头，说，明白了。
……
乔静出狱那天，只有方锐开着大奔去接她。
乔静的妈妈没来，确切地说，已经很久没有来看她了。
方锐开车带着乔静去了龙泉的袁记串串香，两个人坐下的时候，乔静感慨地说，好想念当年的麻辣烫啊。
方锐说，我们随时可以去啊，明全麻辣烫还开着呢。
乔静静静地看着方锐，好像时光逆转回到了从前。
方锐看着安静的乔静，模样虽然清秀，但却多了些尘世的沧桑。
方锐说，如果你愿意，可以来我们公司，我们也做包装，老板说了，你来是没有问题的。
乔静摇了摇头说，不行，我不能来，这一切好像我在接受你的施舍，我真的想靠自己。
方锐叹了口气，说，没事，不来也没事，你出来了准备去哪里啊？
乔静说，只能去我舅舅那里，我妈让他照顾我。
方锐从包里摸出了一个盒子和笔记本放在了乔静的面前说，送你的礼物，小米手机，很好用的，还有一本笔记本。
乔静说，方锐，我不能要你的东西，这不好。
方锐说，我想要能够联系到你，你还是接受吧。说着方锐拿起了那本笔记本，翻开了朝向乔静说，你看，我把我的地址，我的工作单位，我的手机号码、qq号、微信号、虾米音乐账号和网易阴阳师的账号都写在上面了，你可以来找我，也可以添加我的账号，我不想和你再失去联系了。
乔静说，好，我收下你的礼物了。
方锐说，一会吃完了，我陪你去营业厅办张卡，我得知道你号码，不能再让你从我的世界中消失了。
乔静说，我在你的世界有那么重要吗？
方锐说，我不知道你有多重要，但我知道，我看见你的那天，我有多开心。乔静低下了头，说，可是我回不到从前了。
方锐说，出来了就重新开始了，不用回到从前，我一直也没有敢问你，你是因为什么坐牢啊。
乔静说，过失杀人。
方锐说，为什么会过失杀人？
乔静说，因为他想要强奸我。
方锐说，这不是正当防卫吗？
乔静说，没有足够的证据证明他是要强奸我。
方锐说，算了，都过去了，明天就是全新的明天了，你有什么事，随时找我。
9
方锐发现自己还喜欢着乔静，但他也有些担心乔静坐过牢的事情会不会导致家人无法接受，但乔静出来以后低沉的气压，方锐也感觉到了，她好像不太愿意接受自己，因为总感觉是在接受方锐的施舍，中学时代的乔静就是性格很要强的女孩。
方锐继续在他繁忙的工作中沉沦，乔静加了他的微信，但一句话也没有说。
妈妈突然打电话来，让方锐周末回老家一趟，有急事。
方锐火急火燎地赶回老家，看到了许久没有见到的妈妈和爸爸，却没有所谓的急事。
方锐妈妈指了指放在茶几上的黄色信封，说，方锐，这几天我收拾家里的旧东西，把你以前的书都整理了一遍，其中有封信夹在书里，看起来还没有被看过，我想这封信对你很重要，就把你叫回来了。
方锐说，我以为啥事呢，怎么不直说呢？
方锐妈妈说，我说有封信，你肯定让我寄快递，我觉得你得回来看看我们，随便把信拿了。
方锐拿过了信，拆开，里面是一张写满字的信：
fr：
我就快要离开这座小城了，老爸不知道去了哪里，老妈也没法供我读书了，命运好像真的在捉弄我，有时候难过的想要死掉，可总是会想起你，想起你有趣的话，和令人难忘的笑容，这种感觉好神奇，神奇的愿意和你在一起呆得久一点，神奇的只要想起你，我就没有那么难过。
我只不过是茫茫大海中的一条孤独的小船，冥冥中寻找那片宁静的港湾。我找了好久，终于有一天，我发现了你。但我还是很犹豫，不知道该不该对你说，所以我写了这封信，放在书里，也许你会看不见，因为你的粗心大意，也许你能看见，那就是天注定的缘分。
7月9日的晚上，我会在五牛广场后边的台阶上等你。我想也许是我们的告别，也许是我的告白。
——喜欢你的q
隔了这么久的时光，那个字迹对于方锐来讲，依旧是熟悉的。
那就是乔静写给方锐的信，方锐想起来毕业前乔静借了他一本书，后来很快又还给了方锐，方锐当根本没有多想，放入了书包，没想到，这一放就是十五年没有打开。
方锐想象着乔静在五牛广场等待落寞的样子，心中疼痛。
妈妈发话了，说，女孩子写给你的信？
方锐说，是的，初中写的，现在才打开。
妈妈说，信里说啥了。
方锐说，找我约会呢，说喜欢我。
妈妈笑了，说，你们错过了啊，你现在有这个女孩子的消息吗？
方锐说，有啊，她叫乔静，刚刚从监狱出来。
妈妈皱了皱眉，说，监狱？什么事啊？
方锐说，过失杀人，坐了五年牢。
妈妈叹了口气，说，哎……这姑娘好看吗？
方锐想都没有想就脱口而出，好看啊。
妈妈笑了，方锐，要是你喜欢她，就去追她吧。
方锐楞了，看着妈妈说，你不担心她坐过牢啊。
妈妈说，当年你外公不也受了很多苦吗？人生有时候躲不过苦难的，但这不代表未来就没有希望了啊，当年你外公还不是拼命把我带大了，不然怎么有你啊。还有，你看你说好看那个劲，你怎么想的，骗不了你妈。
方锐看了看一只没有说话的老爸，问，老爸，你啥意见啊？
老爸说，你妈说什么，我都听她的。
方锐说，行，我今天晚上就给她打电话。
……
在家里还是觉得不好意思，方锐出了家门，走到没什么人的白衣巷，拨打了乔静的手机。
电话很快接通。
乔静：喂，方锐，找我什么事？
方锐：乔静，我在老家找到当年你写给我的信了。
乔静：十五年了，当年你果然没有看到。
方锐：乔静，我喜欢你，我们在一起吧。
电话那头静默了很久。
方锐：乔静，你怎么了？说话呀。
乔静：我们没法在一起了，那都是当年的信了，时间都过了那么久，早就没有当年的感动了，方锐，你放过我吧。
两个人沉默了很久。
电话没断。
方锐：我们怎么就不能在一起呢？
乔静：我们已经错过了，没法回头了。
方锐：好吧……
乔静：没事的话，我挂掉电话了。
……
通话结束的时候，方锐呆立在小巷子里，旁边老房子外的小灯，黄黄的光线映射在石板路上，像是很久以前的影子。
10
那天晚上，难过的方锐打开了许久没有用过的网易云音乐。
发现多了一个粉丝，粉丝的名字叫q。
方锐点进了q的主页，听歌排行里的第一名是《独角戏》，来自歌手许茹芸。
方锐点击了进去，有些古老的旋律响起：
……
是谁导演这场戏
在这孤单角色里
对白总是自言自语
对手都是回忆
看不出什么结局
自始至终全是你
让我投入太彻底
故事如果注定悲剧
何苦给我美丽
演出相聚和别离
没有星星的夜里
我用泪光吸引你
既然爱你不能言语
只能微笑哭泣
让我从此忘了你
没有星星的夜里
我把往事留给你
……
方锐的眼眶有些湿润了。
他想起了很多事，也想起了在深圳孤单奋斗的自己，回忆起和张雯雯的相遇，那些甜腻的时光，直到最后的分离，自己何尝不是独角戏，在长长的青春里都是孤单的自己，如果非要说有段温暖的回忆，也许就是遇见了乔静。
然而事过境迁，再相遇的时候，虽然也开心，但却多了那么多生活的沉重。
……
方锐回到了认真的工作中，兢兢业业地写作业指导书，希望能够在佳佳公司把在监狱里看到的作业复制出来，写出来以后，方锐就拿着指导书去找操作员，让他们试着做。
雷大明有事没有来公司很多天了，生产经理李军一下来劲了，变得嚣张起来，说只用一半的人就能做出两倍的产量。
方锐一听，心凉了大半截，这不是搞大跃进嘛。他直截了当地跟李军说，我们的员工从来没做过纸板包装，所以掌握起来需要一个过程，而且她们现在根本还不熟练，顶多能做到别人产量的一半就已经不错了，如果现在只用一半的人，还要做两倍的产量，那根本就是不可能的。”
李军一听这话，不乐意了，说：方锐，罗总找你来不是来泼冷水的吧，做人不可以没信心，做不到我们不是可以改善的嘛，罗总请你来就是需要你来改善的啊。
方锐顿时一股闷气涌上胸口，说不上话来。
谈话结束以后，方锐还是去车间盯着流程一直看，寻求改善的机会，其实改善是有可能的，以方锐的估计，能在雷总他们现有的产量基础上提升15到20%，但是需要在瓶颈工站增加专门的治具。第二天，方锐把治具的建议告诉了李军，李军一听又来劲了，说他也有治具的方案，还立马拿起笔在白板上画起来。
李军画完之后还讲了起码十分钟，周围的同事开始拍马屁，全是‘不错，好，挺好的，应该有帮助’这类的奉承话，只有方锐一言不发，直到最后终于没忍住，说，李经理，你不能这样搞，你这个治具有极大的安全隐患，很容易划伤员工的手臂。
李军皱起了眉，说，我做了多少年生产，这生产安全我还不知道？机械这东西肯定不能完全保证没风险，让员工注意一下就可以了。
罗总秘书小何也在一边附和：是啊，员工的安全意识才是最重要的。
方锐苦笑：李经理，你这样做不见得就能比现在的流程快。
李军一听怒了，说：那你的方案，我看也不见得能比现在快，所有东西都要去试了才知道，你说是不是？
方锐低头不再言语。
……
方锐找借口请了两个星期的长假，他懒得去搞什么治具了，让李军去搞吧，他从最早时的踌躇满志变成了无可奈何。
11
方锐郁闷又难过，好想跟乔静说，给她打电话，但是最后还是忍住了没有打，如果已经覆水难收，自己就不该强求了。
方锐窝在出租屋里追剧，度过了好几个暗沉的夜晚。
有时候走到阳台，抬头望望夜空，没有星星，只有万家灯火。
有一天晚上，突然传来了门铃声，方锐诧异地走过去开门，发现乔静憔悴地站在门口，拖着一个行李箱。
方锐问：乔静，你怎么了。
乔静说，方锐，我没有地方去了。
方锐说，你先进来吧，先喝口水。
说着方锐帮乔静拿起行李箱放在了客厅里。
乔静坐在了沙发上，方锐倒了杯水，递了过去。
方锐问：发生什么事了？
乔静说，舅舅家待不下去了，他总是对我动手动脚的，我怕……
方锐说，没事，你到我这里来，我这安全，你想住多久就住多久。
乔静环视了一下，说，好像你也有只有一间卧室啊。
方锐说，我睡沙发就好了。
乔静说，我睡沙发吧。
方锐说，别，你是女生，睡沙发不方便，我是男的，生活随意惯了。
……
那一天，方锐第一次睡在了自己出租屋的沙发上，闭上眼睛的时候，却是甜蜜而美好的。
乔静又来了，再见她的时候，就像回到了老歌的岁月里。
……
夜色来临，沉沉睡着的方锐，感受到了一股暖意。
睁开眼睛的时候，发现乔静的脸靠他很近。
两个人在黑暗中近距离地注视着，直到乔静靠了过去。
中学时代造谣的接吻，终于在十多年以后变成了现实。
……
早上醒来的时候，方锐发现睡在身边的乔静居然早就醒了。
方锐说，乔静，要不我们回老家，去见见我的爸妈吧？
乔静说，啊，这么快，可是这样好吗？
方锐说，没事的，我妈可喜欢你了，你给我的信，是她翻出来非要叫我回去的，我看了之后啊，也是她让我来追你的。
乔静笑了，说，你妈这是多怕你打光棍啊。
方锐说，对啊，所以带你回去，让他们知道，我不是光棍了。
乔静说，那好吧。
12
两个人一起坐上了大巴，乔静把头轻轻靠在方锐身上。
方锐发现，自己居然在很早以前，幻想过这样的场景。
以前总觉得大巴车开得慢，味道闷，那一天的方锐觉得慢挺好，这样的时光即便什么也不做，也美好得很。
……
回到家的时候，方锐妈妈高兴坏了，她老早就收拾好了方锐他们睡的房间，新换的被子床单，中午的时候还做了一大桌子菜，一个劲地让乔静吃，乔静突然难过的想哭，她已经很久很久没有感受过这样的温暖了。
和乔静的担心截然相反，方锐妈妈没有刁难她，没有问她难以回答的问题，居然下午拖着自己，讲起来许多年前和方锐爸爸相遇的故事。
那天下午，乔静的笑起来的次数比她过去几年还要多。
她有时候悄悄看一眼正在听她老妈唠嗑的方锐，觉得他好幸福。
要知道，乔静最后一次吃到妈妈煮给她的面条，是小学的时候，后来，她就得自己放学做饭了。一个人习惯了自立和孤单，一个人承受这个世界的不公平。
而这突如其来的欢乐，好像等了一个世纪。
……
晚上的时候，方锐执意要拉着乔静去吃麻辣烫。
明全麻辣烫还开着，装修和当年没有太大改变，味道也没有改变。
这居然是乔静第二次来这里吃麻辣烫，没想到隔了那么久的年华。
方锐去拿了两瓶峨眉雪，递了一瓶给乔静，说，给你，我们第一次来的时候，喝的就是峨眉雪。
乔静说，是吗？我都没有印象了。
方锐说，是的，还是荔枝味的。
乔静接过了饮料，喝了一口，抿起嘴角，微笑地看着方锐，很久很久。方锐也没有吃东西，看着乔静，微微笑着。
……
结账的时候，服务生数完吃完的竹签，给报了数，小老板走了过来，说，让我来吧。
方锐说，老板，多少钱？
小老板说，今天免单。
方锐惊了，说，为什么啊？
小老板说，你们十几年前是不是来过？
方锐说，老板，这你都记得，我们是来过，那时候还在读初中。
小老板说，现在在谈恋爱？
方锐看了看乔静，说，是的。
小老板说，知道我为什么记得你们吗？那时候我来我爸妈的铺子帮忙，就看见你带着一个姑娘走进来，姑娘长得就像《大话西游》里的朱茵，我一直悄悄看你们，那时候姑娘看你的神情，就知道她喜欢你，我还在想，你们以后会不会在一起，结果，今天，你们又来了。
方锐说，缘分了，老板，你真有心。
小老板说，行了啊，以后常来，给你们打折。
方锐说，好的，我们一定会常来的。
乔静望着小老板，像是回到了过去的时光里。
……
方锐和乔静走出了麻辣烫店铺。
关圣街的街道已经翻新了，铺上了平整的石板。
两个人就这样慢慢走在石板路上，乔静悄悄牵住了方锐的手，其实，十五年前，她就想牵起方锐的手，可是那时候，她不敢。
方锐给乔静讲起了他看过的电影，《返老还童》。
电影里有句著名的对白，方锐对于那段英文记得特别清楚：
ihopeyoulivealifeyou'reproudof.
ifyoufindthatyouarenot,ihopeyouhavethestrengthtostartalloveragain.
用中文说就是：
我希望你能有一个值得自豪的人生。
如果你发现和想象中的生活不一样，我希望你能有勇气重新启程。