宣宜站起来，低头默然。云间看了她一眼，转身往前走。
“云间。”宣宜叫了一声。
云间停下来，没有回头。
“我不信。”宣宜说，“我不信你会这么做。永远都不信。”
云间按着围巾仰起头，过了一会儿，继续往前走，再没有停顿。
云间额头抵着冰凉的落地窗，用力吸了口烟，喷到玻璃上。玻璃蒙上雾气，又迅速消失。这是一个寒冷晴朗的夜晚。三十九层落地窗外，深冬的天穹宽广深邃，泛着幽蓝色。一台车子驶过楼下那条宽阔的六车道马路。坐在三十九层窗台上的云间完全听不见声音。这么高的地方，甚至听不到鸟的叫声。
“风景不错，哦？”身后响起一个浑厚的声音。
云间转过头。只见冯思源站在办公室中央，上下端详着他，脸上挂着平和的微笑。他忽然有些恍然，冯思源一整天避而不见，看来是故意的。他在窗台上掐灭烟头，站起来。
冯思源抬了抬手，示意他不必着急，走过来。“怎么？是打算去劫狱，还是打算去检举？”他笑道，“前台说你今天去找了我三次。”
“您能不能放过萧颂？”云间直截了当地说。
冯思源抱起胳膊，坐到对面的办公桌上，和云间面对面。“这不是能不能的问题。”他说，“你得说服我，给我理由。”
云间重新坐到窗台上。“合同已经抢过来了，他手里没证据，不会构成实际威胁。”
“那可不一定。只要他一天不罢手，就是巨大的威胁。”
云间皱眉抬起头，发现冯思源正饶有兴味地看着他，像在等他继续说服他。“事情之前就已经完全公开化了，这件事虽然表面证据都有，但在媒体看来，显然是蓄意打击报复。如果真的坐实了，必然会引起媒体的反弹，恐怕会有更多媒体刁难，拿着放大镜找公司的问题。”
“有点道理。不过我打赌，他那些同行，落井下石的绝对比义愤填膺的多。”冯思源微微一笑，慢条斯理地解开袖扣，卷起衬衫袖子，“我的手段你可能不喜欢。不过，你要是知道他们本来准备怎么对付他，就会觉得现在这点事简直微不足道。他们不仅知道他父亲是西安交大的物理学教授，还查到了他母亲在波士顿的地址，更重要的是，他还有个女朋友，也是一个记者。”
他瞥了云间一眼。云间感到胃里一阵翻涌。
“不过我不喜欢这种事，真动手就会没完没了。这个时代，提供了很多便利，也制造了很多麻烦，连暴力的成本也水涨船高了。所以，现代政治都重视实力交锋，同时压抑暴力的使用。减少暴力的程度和频率，不见得带来高效率，却能减少很多不必要的损耗。又没有生死不共戴天之仇，何必相互拼命，犯不着。”
冯思源拿起桌上的半包烟，点了一根，起身打开窗户，朝窗外喷了口烟。烟雾飘散，沿着这座大厦的玻璃外墙上升。他在云间旁边坐下来，望向远处的天穹。
“记者真是一个高风险职业，尤其是一个正直的调查记者。树敌太多，积累的都是负资源。无论本人人品多么无懈可击，行事多么光明磊落，都经不起这么多虎视眈眈的眼睛。何况，越是清白的人，越是经不起抹黑。”
他狠狠吸了口烟，缓缓吐出。“像他这样的记者容易有种错觉。以为自己高高在上，挟正义之剑，俯视一切。殊不知，在舆论这片竞技场上，记者不过是棋子。如果这里有一条弱肉强食的食物链，那记者和媒体就是最底层的那一环。资本和权力才是食肉者。你有多少资本或者权力，决定了你在食物链中的位置，也决定了你有多少能力保护自己和自己所爱的人。要是看不清楚，就会产生错觉。你以为生活很安全，却能轻而易举被夺走，毫无反抗能力。就像萧颂。”
他把即将燃尽的香烟举到眼前，仔细观察燃烧的火点，然后扔到窗外。香烟化作一片火光，从窗外掠过，迅速消失。他转头看着云间。“我放过他，他未必愿意放过我。”
云间摇摇头。“这件事已经给他致命打击了。对一个财经记者而言，声誉比什么都重要。人赃并获的照片发在头条，再怎么样都洗不干净了。他说什么，别人都会先存三分怀疑。舆论的注意力已经转移了。媒体会认为是打击报复，公众则未必。”
冯思源点点头。“他们喜欢故事。这么说，放了他，倒反而可以制造一个逻辑合理的阴谋论？”他面露微笑，接着微微皱眉，“不过，他们总编董立言可没打算放过我。今天我主动约他商量了，还是不想把事情闹大。早点放了萧颂，对双方都好。我的条件是他们刊登声明，承认报道事实有误，后续做正面报道。他没同意。”
云间感到讶异，没想到冯思源会堂而皇之找董立言谈条件。
冯思源抬手看了眼手表。“我等了一整天，他也没给我打电话。不过，算了。”说着叹了口气，站起来，“明天会有人作证那袋钱是别人硬塞给萧颂的。警方会因为证据不足放了他。”
他顿了顿，转头看着云间。“不过，我有我的规矩。一些不能改变的规则。你得知道自己应该知道的，做自己应该做的。这听起来很冷酷，但是很管用。各自严格遵守契约，才能换来相互尊重，才有自由。”
云间点头。
“陆衡的事尽快吧。”冯思源说着大步走出去。
云间坐在车里，双手搁在方向盘上。
外面是一条僻静的小路，不时有戴头盔的男孩踏着滑板经过。雪已经完全消融，路中央的水洼映出冬日灰蒙蒙的天空。马路对面，两扇灰色铁门紧闭着，铁门内可以看到一栋灰色矮楼的天台和绿色铁丝网。
一台黑色越野车从前面路口驶来，停在对面的人行道旁。三扇车门打开。宣宜从外侧车门下车。今天她穿着他熟悉的那件黑色毛呢外套。陆衡关上驾驶座车门，走到铁门旁的岗亭前探头询问了一下，又走回车子旁，向宣宜和孔嘉解释什么。宣宜心不在焉地听着，翘首望着紧闭的铁门。过了一会儿，铁门打开一条缝。一个满脸胡茬的人走出来，站在门口。宣宜迟疑地迈出一步，停了下来，忽然朝他飞奔过去。
云间下意识转开视线，靠着椅背仰起头，过了片刻，又转回去。透过副驾驶座的车窗，他看见陆衡和孔嘉手牵手站在车旁，不远处，萧颂紧紧拥抱着宣宜。清晨透明的阳光包围着他们。这一刻，云间暂时忘了自己失去的一切：宣宜，朋友，自己。
黑色越野车向后倒车，左转原路返回。云间看着车子消失在前面路口，发动引擎，掉头朝相反方向驶去。
萧颂拿着杂志闯进办公室的时候，董立言正在打电话。听到动静，他抬头瞥了一眼，伸出食指朝他点了点，然后背过身去，把电话听筒贴在耳边，一言不发地听着。许久，他默默挂了电话，转过身。
“为什么发这个声明？”萧颂举起手里的杂志，“这不是自掌耳光吗？”
董立言牵动嘴角苦笑了一下。“不仅得发，上面每一个字都是人家亲自审过的。”
“所以我才能被放出来？要是这样，我宁愿被关着。反正我没做过，死也不会认。”
“是，你有骨气。”董立言语带讽刺，“那你回看守所继续待着。看他们准备给你安个什么罪名。人家明里暗里的剧本早就准备好了。别说你已经掉陷阱里了，就算平白无故被抓进去，把你按在地上慢慢查，还怕查不出问题来。再从人格上彻底做烂你，你这辈子就别想翻身了。”
萧颂没说话，紧握着杂志站着。董立言抬了抬手，示意他别激动。萧颂放下杂志，拉过转椅坐下来。
“在里面没吃什么苦头吧？”董立言打量了他一下，“本来我的原则是绝不让人在里面过夜。”
“没事。一点拳脚而已。”萧颂说，“他们让我写口供，我就先写谁踹了我一脚，不让写，我就不接着往下写。他们要口供，只好不打人。”
董立言不由得笑起来，转身从旁边的饮水机接了杯水，慢慢喝了一口。
“这是他们跟您谈的条件？”萧颂指了指桌上的杂志。
董立言摇头。“之前冯思源倒是拿你威胁我了。不过，我没答应。”
“那为什么？”
董立言抬手指了指电话。“有人打电话来了，我只有听训示的份儿。他们能主动放了你，按理说我也该领情。”
“顺水人情。反正他们目的已经达到了。”萧颂愤然说道。
“何止。明里是你被陷害了，证据确凿，暗里是警告所有媒体，别去惹他们，也惹不起。被抓的人，谁也救不了，除非他们要放人。”董立言神情黯淡，“报道刚发出的时候，他们就派人上门沟通了。主动解释，言辞恳切，原来是先礼后兵。我们不听话，不要钱，他们就拿钱找人，让我们听话。到头来也没什么区别。这件事到此为止。明天开始，你调去网络中心当编辑。”
“为什么？”萧颂惊讶。
“有人对你不放心。”董立言说，“我也不放心。你要是继续调查，下次可不是关几天这么简单。”
萧颂心知争辩无意义，不再开口。
“我知道你在想什么。私底下查，谁也管不着你，是吧？”董立言靠到椅背上，叹了口气，“报社就像一艘船，还是浑身窟窿的破船，外面风高浪急的，大家要想待在上面，就得小心谨慎，一边捕鱼撒网，一边往外舀水。振臂高呼当英雄多痛快，谁不会？你折腾几下就能把这破船弄沉了。然后呢？大家一起喂鱼去？”
董立言见萧颂低着头一声不吭，语气缓和下来。“妥协是免不了的。真相这种东西可以被无限扭曲。新闻从来没什么理想主义。你想当英雄，就会发现自己的卑微。你越是光明磊落，就越容易被诬陷。你以为是非曲直自有公论，就会发现那些冠冕的论调背后都充斥着利益。但这就是现实。不可能出淤泥而不染、高高在上，只能把自己扎根到泥里去，脚踏实地。然后你就没有理所当然的幻想，知道边界在哪里。自由，就是知道自己的笼子有多大。”
萧颂拿起那本杂志，推开椅子，起身离开。
“收拾一下，明天就去网络中心那边吧。”董立言在后面说道。