叶哲朗紧握方向盘，怒火上冲。现在他知道了。他失去的是冷静超然的态度。他一向可以掌控所有事，包括自己，从未失控，从未害怕什么。
他一把抓起孔嘉的手腕。“那我呢？”他说，“是你决定换一个试试的试验品？或者你伤心难过时的替代品？”
孔嘉用力挣扎了一下，想缩回手。这时，变速杆旁边的储物格响起一阵音乐声。是叶哲朗的手机。他不得已松开孔嘉，拿起手机。看到屏幕上显示的名字，他迟疑了一下。
这段时间，他发现自己对许景庭的态度和以前略有不同。
毫无疑问，他们一向有默契。她知道他是什么样的人，从不自贬身价追问任何事。每次和别的女人在一起，他都会找个借口，而且从来不会给借口添加任何细节，使之更可信。他懒得费心思，同时觉得这样更好，至少让她明白，自己没有把她当傻瓜，也没有把借口变成真正的谎言。
她心知肚明，坦然接受。她知道他不爱她，也确信他绝不会爱上任何人，危及他们的生活，乐得表现得宽容大度。为了对她的大度报以应有的尊重，回家时他会小心翼翼地掩饰，从不会带着另一个女人的气味躺在她身边。
他们心安理得地戴着面具，装聋作哑。只要这层伪装没有被戳破，只要一切维持表面的平静，他们的生活就可以继续。他拥有他的哲朗集团，她也有绝大多数女人无法企及的人生顶级配置。他们以各自的方式知足。可现在情况有所不同。他爱上了一个人，而她不知道。他发觉自己开始说真正的谎言。
“喂，什么事？”他按下接听。声音平稳，语调平淡，又带着些许克制的不耐烦，仿佛是跟生意伙伴谈话时被打扰了。表演得无可挑剔。孔嘉看着夜色中的庭院，无声地笑起来。
“恐怕不行。我一会儿还要去小汤山一个朋友家。几天前就约好了。”他继续说，声音和悦，脸上却漠无表情。
车里很安静，孔嘉几乎能听见电话那头的声音。许景庭似乎是说他们有一家亲戚从国外回来路过北京，忽然来拜访，想让叶哲朗回家见个面。
“晚上就不回了。明天一早要打网球。他约了一大帮人呢，都是不太熟的人，不好驳人面子。……我尽量早点。……再说吧，晚安。”他挂断电话，发现孔嘉侧身靠着椅背，冲他戏谑地微笑。
“我是不是也可以要求你？”她含笑看着叶哲朗，接着学他的语调说，“以前的事跟我没关系，以后不行。”
“如果你是认真的，可以。”叶哲朗凝视她，一脸严肃，见她略显惊讶，又补充道，“但我需要一些时间。”
孔嘉笑起来，慢慢摇头，打开车门下车，往后院的门廊走去。院子幽暗寂静，门廊前的地上亮着几盏微弱的地灯。她推开木栅栏的门，穿过草坪，在门廊的地板上坐下。白玉兰已经落尽了，长了满枝宽大茂密的叶子。门廊下的铃兰和金盏花也谢了，木栅栏旁边冒出几朵早开的月季。晚风微凉，带来若有若无的花香。
过了一会儿，后面的客厅亮起来，灯光穿过玻璃门投在门廊地板和草坪上。叶哲朗打开玻璃门走出来，在孔嘉身边坐下。“我是认真的。我会告诉她。我不会向你承诺自己做不到的事。”他说。
“听起来好像在策划谋杀。”孔嘉轻声笑道，望向远处在月光下微微发亮的人工湖，“我不需要你为我离婚，更不会要求你娶我。反正就是不会让你觉得麻烦。”
叶哲朗忽然伸手抓住她的肩膀，把她扳过来。“恐怕是你压根没打算嫁给我吧？”他凝视着她。
“这样对你来说不是更安全更方便吗？”孔嘉迎着他的目光看着他，丝毫不落下风，“我们各自都是自由的。你不用向我保证什么，也不用向我交代什么。”
“你什么时候这么包容了？你不是说爱是什么都不能忍吗？”叶哲朗眉间聚起两条竖纹，仿佛遭受莫大的冒犯。
孔嘉转头看着旁边，伸手去拨他的手，却没有拨开。她焦躁地挣扎了一下，使劲掰开他的手。叶哲朗没有松手，眼睛依然紧盯着她，忽然把她拉向自己，紧接着嘴唇贴上她的嘴唇。孔嘉浑身僵了一下，立刻奋力挣扎。叶哲朗牢牢抱着她，舌头狂乱地探进去。
“睁开眼睛。说你爱我。”当孔嘉渐渐不再挣扎的时候，叶哲朗忽然离开她的嘴唇，低声说道，语气像之前一样强硬。
孔嘉一阵心慌意乱，睁开眼睛，转开脸。“我不爱你。我爱他。”
“不对。你爱我。”叶哲朗把她的脸扳回来，抚着她的脸，坚定地说道。她垂下眼睛，急促地喘气。他静静等着。
过了一会儿，孔嘉深深吸一口气，仰起脸。“你要得到我，要上床，很容易，不用这样。”
“现在这招不管用了。”叶哲朗摇摇头，微微一笑，“我不仅要得到你。说。我知道。”
“我爱你。”孔嘉语速飞快，说话的时候没看他。
“叫我的名字。”叶哲朗得意地看着她。
孔嘉舔了舔嘴唇。“……哲朗。”她嗫嚅道。
“连起来。再说一遍。”
“哲朗……”孔嘉望着他，第一次发现他有一双摄人心魄的眼睛。她知道自己已经被什么东西背叛了。“我爱你。”
叶哲朗心满意足地微笑，一把抱起她，穿过客厅，走上楼梯。
叶哲朗坐在床边看着孔嘉。她还在熟睡。夏日清晨的阳光穿过窗帘缝隙，照在她脸上。她的脸洁白细致，犹如透明的，还长着孩子般细细的绒毛。叶哲朗小心翼翼地抚摸她的脸，再次感到一阵轻微的眩晕。
这一个多月以来，他能敏锐地感觉到这个世界的变化。春天过去了，夏天来了，花开了，又谢了。白昼越来越长，傍晚的太阳迟迟不落，空气中涌动着某种轻快而热烈的东西。
还有他自己的变化。坐在会议室里听人讲解幻灯片时，他会突然听见胸腔里纷乱的敲打声，有什么东西在里面急剧扩张。每当想起那天她坐在门廊地板上的样子，在晨光中熠熠闪光，那么年轻，那么完美，他就心生恐慌，觉得自己老了，而生命正在加速流逝。
他迫不及待，同时又充满耐心。现在每次开车回到这里，在碎石车道上停车熄火，他总会滑下车窗，静静看着门廊下反射着余晖的玻璃门，聆听晚风穿过那株白玉兰枝叶的沙沙声，感觉自己终于找回了错失二十多年的东西。爱上她，让他觉得自己的人生失而复得。
他不想再度失去。他必须把所有可能的威胁都清除了，比如她不需要他，比如她还爱着另一个人。他拿起床头的手机，看着屏幕，决定不去跟冯思源谈判。海格的事他可以另外解决，但他不能放过陆衡。为了避免自己看到孔嘉时心软，他第一次冒险关机。就算许景庭事后怀疑质问，他也无所谓。
他发觉自己不知不觉中迈过了另一道门：他不再那么小心谨慎，遵守那个关于沉默和伪装的契约。她以为沉默自有一种气势和力量，能迫使他自律。她认定他不爱她，是因为他不爱任何人。很快，她就会发现自己错了。他不自觉地微笑，把关了的手机放进床头柜的抽屉里。
“懒虫，快起来，今天我们要烤鸡翅、烤羊肉串、烤好多东西。”他摇了摇孔嘉，开心地笑道。
孔嘉猛地睁开眼睛，瞪着他，像上次在车上那样，目光充满警惕和敌意。
“怎么了？”叶哲朗笑起来，伸手拨开她脸上的一缕发丝，“又做噩梦了？又掉下秦岭的万丈深渊了？”
孔嘉目光慢慢柔和下来，露出腼腆的笑容，摇摇头。“一时没认出你……每次睡醒的时候，都想不起自己在哪里。”她把被单往上拉了一点，盖住裸露的肩膀，转过头，望向床另一侧的窗户。
窗外有几株高大的白杨树，密密层层的树叶随风轻摆，露出浅绿的叶底。一只蓝色的雀鸟停在纤细的树枝上，迷茫地张望四周，然后张开翅膀，向湖水方向飞去。孔嘉望着那个蓝色的身影消失在晨光中，神情怅然若失。
叶哲朗顺着她的视线看了一眼，伸手拨过她的脸，让她面对自己。“你不能后悔。你做了什么自己知道。”他笑着说。
孔嘉垂眼盯着他衬衣上的一粒扣子，没有说话。
叶哲朗把被单拉到她的下巴上。“上个星期我已经把这里买下来了。”
孔嘉抬眼看着他，微微张嘴。
叶哲朗抬起一只手，像是要阻止她说话。“虽然我和你一样自私狭隘，什么都不能忍，但还不至于把你关在这里。”他温柔地抚摸着她的头发，“我说过，我不是要找什么女朋友，更加不是找什么地下情人。我有我的计划。我是把这里当做自己以后的家。”
孔嘉垂下眼帘，在被单下交握双手。“我不需要你……”
“我需要。”叶哲朗打断她，“我是为了自己。”他隔着被单握住孔嘉的手，慢慢摇了摇头，“我不会粉饰什么，说我的婚姻早就名存实亡之类的。实际上，比这复杂得多。但我现在想简单一点，做自己想做的。除非你想的和我不一样。”他凝视着她。
孔嘉咬了咬嘴唇，欲言又止。
“我不会要求你现在就答应。”叶哲朗抢先说道，说着露出自傲的神情，“我不着急。”