01.
“北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也；化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也；怒而飞，其翼若垂天之云……”
琅琅读书声从窗口飘出来，响彻九月静谧的午后。
又长又空旷的走廊上，只有顾屿一个人。
身后的墙壁在新学期开始之前被修缮过，上半部分雪白，下半部分被刷成了深海般的幽蓝色。他被罚站，身体笔直地贴着墙壁，双手垂在两侧。裤脚和袖口已经洗得发白，在一片幽蓝的映衬下，显露出一种尴尬的拮据。
已经挨过了半节课，顾屿把身体重心转移到脚掌，让自己站得稍微舒服一点儿。
对面那栋图书馆的天台上突然出现的一个鲜红人影，引起了顾屿的注意。
红影在不断地移动，像一簇火苗一样，在他的瞳孔里跳跃。
顾屿才在高二4班当了两天的插班生，除了班长罗勒以外，唯一还有印象、能够记得起名字的，就是那个女生。
好像，是叫米沉。
米沉是特意在厕所把校服换下来的，然后穿上一条暗红色的格子长裙。头绳被摘掉，长发自然柔顺地垂到肩膀上，她随意拨了拨，拿起洗手台上的黑色布袋，里面满满当当地装着她的道具。
一口气爬上了图书馆楼顶的天台，米沉顶着大太阳开工了。
布袋里装着两条巨大的条幅，她从楼顶挂上去，布条向下迎风展开，惹眼的明黄色字迹出现在顾屿眼中。
左边写着：春风十里不如你，黎岸舟和我在一起！
右边写着：天长地久有尽时，我们交往行不行？
还押了蹩脚的韵脚，顾屿小弧度地扯动了一下嘴角。
原来她喜欢一个叫黎岸舟的男生。
米沉抬腕，看着手表上的秒针富有节奏地走着：“五、四、三、二……”
在她的倒计时中，下课铃声准时响起。
教室里的学生像狂蜂一样拥出蜂巢，聚集在走廊上嬉闹聊天，串班，串楼层。不出几秒，就有人注意到对面图书馆顶楼的米沉和她悬挂的条幅。
起哄声和口哨声，掀起惊涛骇浪，潮水般冲刷着整栋教学楼，看热闹的人将走廊堵得水泄不通。
混乱中，顾屿被人连续踩了几脚，他像是痛觉神经迟缓，没有太大的反应，依旧紧贴墙壁站在原来的位置上。因为身高优势，视线无人阻挡，他像所有人一样，目光不由自主地投向那个女孩儿。
男生们开始一起喊黎岸舟的名字，把人直接从教室里抬出来。
米沉视力绝佳，一眼看到目标人物出现，手中的小喇叭立即举起来，朝他大喊：“黎岸舟，我喜欢你……”
米沉喊得太过用力，甚至有点儿破音，加上小喇叭的效果实在太好，大家都觉得那声音震耳欲聋。
被告白的黎岸舟原本在睡觉，因为突然被吵醒了，脾气上来，这会儿看谁都不顺眼。
他的五官较常人深邃，有种凌厉的错觉。他甩开旁边同学搭在他肩膀上的手，一脸的不耐烦。
“喂，米沉都为你做到这个份上了，这回你总该答应了吧？”有人调侃他。
他随即一口啐回去：“答应个屁！”
黎岸舟一边骂骂咧咧，一边拨开人群暴躁地走回教室，拿起上一堂课老师留在讲台上的小蜜蜂扩音器，嚣张地冲着米沉吼：“你从楼顶赶快下来，我就答应你！”
米沉像只火红的鸟，站在天台边缘张开了翅膀，摇摇欲坠。残酷的日光下，耀人至盲。灼热的风把她的裙角吹起，鼓成一朵巨大的食人花，仿佛吞噬着她。
黎岸舟心里猛地沉了一下，他想，米沉你应该不会这么蠢，真的要跳下去吧？
可米沉真的伸出了一只脚，悬空。
无数双眼睛瞪大了，所有人都屏住呼吸盯着那一方翻飞的裙裾。原本喧哗的走廊，突然变得异常的安静。
顾屿的瞳孔紧缩了一下，突如其来的紧张感攥紧了他的心脏。
没有谁知道米沉接下来会怎么做，连拿着小蜜蜂扩音器的黎岸舟都慌了神，他这时候应该喊一句：“依你依你都依你，赶紧给我滚下来！”可他蒙了，什么声音也没发出来，只是死死地、狠狠地盯着米沉。
然后，米沉笑了。
她举着喇叭得意地笑起来：“我骗你们的呀……”那只悬空的脚也收了回去。
身后匆忙赶来的老师，一口气爬上了七楼，一个个累得大汗淋漓，叉着腰喘气，吓得心都快要跳出来了。见米沉安稳退下来，撤离危险地带，老师们都没力气教训她了。只有教导主任上气不接下气地掏出手机：“叫……叫家长！”
那一瞬间，米沉骗过了所有人。
这一场告白闹剧，惊动了全校师生。
直到上课铃声又响起，各年级的学生们都返回教室。半节课过去后，米沉穿着校服重新出现。她若无其事地回到一组四号的座位上，翻开历史课本，听历史老师讲董仲舒提出的新儒学和先秦儒学有何不同。
顾屿坐在最后一排的角落里，把一切尽收眼底。这个女生就像变了一个人，方才行事张扬得如同一个女妖，现在竟然乖乖低头在做笔记。换回校服，如同换了一副灵魂。
班上的同学也在课间时不时议论，说米沉只要遇上理科班的黎岸舟，就变得跟疯子一样。
看来在她远离黎岸舟的时候，还是挺正常的一个女生，遵循着寻常的轨迹，过着平淡的校园生活。
顾屿起了一点儿好奇跟兴致，但他这点儿兴致，很快被涌上来的睡意冲散了。他趴在课桌上，埋头睡了起来。
春困，夏乏，秋盹，冬眠。
他的真实写照。
02.
放学后，宋稚子从隔壁5班蹿过来，一把抱住了米沉，那叫一个痛心疾首：“沉沉，你怎么这么想不开啊？天涯何处无芳草，何必单恋一根草！命里有草终会有，命里没草就不强求！黎岸舟有什么好的，他压根儿比不上我一半！你再这样，我就掰弯你了，咱们俩直接凑成一对……”
忘了说，黎岸舟号称沥淮一中的头号校草。
“稚子，别闹了。”米沉把缠在自己脖子上的细小胳膊扯下来，准备收拾东西回家。今天是星期五，周假。
宋稚子不肯罢休，再一次拽住她。
“我今天是骗人的，”米沉脸上笑容飞扬，恶作剧般地说，“黎岸舟不是很拽嘛，他照样被吓白了脸。”
“隔那么远，你竟然还能看清他的脸？”宋稚子压根儿不是很相信。
“那还用说，我的眼睛通透明亮。”
“我看你眼睛是瞎的，竟会喜欢黎岸舟那种人渣。”
“宋稚子，你好好说话，你骂谁瞎了眼呢？！”
“说你啰。”宋稚子摊手，一脸无所畏惧。
“我都说了，我今天只是闹着玩的……”米沉笑着说到一半，忽然偏头看向了窗外，黎岸舟托着篮球从窗前路过。
刚才的话，估计他听全了。
米沉不假思索地追出去，冲着他的背影叫道：“黎岸舟！”
他的脚步一顿，终于停下来转过身看米沉，连带着手腕一使劲，手中的篮球刻意地朝米沉砸来。
篮球擦着她的一丝头发飞过，然后重重地落在水泥地面上，气焰嚣张地滚远了。
米沉多少有点儿被吓到，方才紧紧地闭了两秒眼睛。睁开以后，是黎岸舟面无表情的脸，他目光沉沉地望着她。
像一道深渊。
米沉知道，刚刚的篮球，只是一个警告而已。
由于校方的主张和提倡，沥淮一中的大部分学生都选择了住校。一到周五放假这天，四处都是拎着大包小包的学生，还有前来接人的家长，几乎把整个校园挤得水泄不通。私家车从停车坪一直排到校门外，长长的队伍，还有招揽生意的出租车夹杂在其中艰难地穿梭。
米沉找到老位置，看到熟悉的车牌号码，敲了敲车窗，利索地绕到副驾驶座那边，拉开车门钻进去。
“爸……”
米原国板着一张脸，没理她。
米沉笑：“爸，一个星期不见，脾气见长啊！”
米原国真想一巴掌扇过去，但每次都停在了半空，怎么也下不了手，只好恨铁不成钢地教训她：“今天你们教导主任又叫我过去谈心了，你到底怎么回事啊？你就不能让我省点儿心吗？”
“嘘！”
米沉比了一个静音的手势，打断父亲的唠叨。
“爸，我们回去再上思想政治课好不好？现在赶紧开车走，等下校门口会越来越堵的，我们可能没办法赶上老妈准备的晚餐了……”
米沉坐在车里往外张望。
相比于操场停车坪这边的拥堵，另外一条小道的情况要好许多。从自行车棚出来的那条小路，可谓是走读生的通道。
走读生大多骑自行车上下学，虽然人数要少些，但因为路窄，同样也是慢吞吞地往前挪动。
沥淮一中校门口的地势较低，从自行车棚下来，有一个稍陡一点儿的坡。
米沉眼睁睁地看着几个女生骑在自行车上打闹，没有掌控好方向，车把歪七扭八地拐来拐去，一时刹不住，撞到了前面骑车的同学。前面的同学再往前撞，瞬间演变成了一起连环“车祸”。
最终，六七辆自行车摔到了一起，其中受伤最严重的，是个男生。
米沉觉得他十分眼熟，好像是那个才转来不久的插班生。
米沉之所以对他有印象，是因为这个人过于特殊。今早的第一堂课上，他还被班主任批评过：“明天你要是再忘记穿校服、戴校徽，干脆就别来了，做学生就得有个学生的样子！”
他没说话。
第二节数学课，他又因为试卷不翼而飞，被白发苍苍的老学究一顿臭骂。往往一连串的训斥过后，老师口干舌燥，没剩下多少耐心。
可他还是闷着张脸，始终沉默着，不认错，也不顶撞。
鼻梁上的黑框眼镜，遮住大半张脸。他微低着头，不知道是虚心接受了老师的意见，还是根本没有听进去一个字。
嘴巴像被缝上了，没见他张开过。他转学来沥淮一中后的第二天，4班的同学已经开始渐渐往外传，班上新来了个“哑巴”。那些难听的话，是故意说给他听的，可他无动于衷。其中掺和了更多恶意的流言，诟病他脑子有问题，他是被称之为“智障”般的存在。
米沉想了半天，硬是没记起那男生的名字来。
自行车篓子被压瘪变形，人也摔得很惨。他身上的裤子多半是几十块钱一打的地摊货，在粗糙的地面上稍微一磨，就破了。皮肉被地面摩擦破皮，露出鲜红的血丝。
米沉光看着，也觉得疼，有些不忍。
她还没来得及去看男生的脸，只见他一言不发地扶起自行车，一瘸一拐地走了，只留下一个消瘦的背影。
九月初的阳光还很刺眼，赤裸裸地从万里无云的高空照下来，他整个人浸泡在阳光里，后背汗湿了一大片。
他推着自行车没入人群中，很快就消失不见了。
留在原地的几个学生，还在追究这出自行车连环车祸到底是谁的责任，抱怨声和哭泣声引来了巡逻的警卫，路过的老师也一起聚拢过来。
而米原国逮住时机，踩下油门，车子溜了出来，终于驶出校门，米沉的视线也被一并带走。
03.
沥淮城内有无数条悠长的巷弄，两旁都是白墙青瓦，地面坑坑洼洼。下雨天潮湿，水汽蒸腾，雾气氤氲一片，天空逼仄阴郁。大晴天倒风光明媚，被日光一照，巷影深深，反倒衬得幽凉清静。
西池小街便是那无数条巷弄里的其中之一。
顾屿就租住在西池小街的一座独门独院里。
房子不算大，但对一个高中生来说绰绰有余，并且附带了一个小小的院子，已经很不错了。可惜院子无人打理，荒凉又颓败，野草差不多有半米来高。花坛里只有唯一一株月季，稀稀疏疏开了花，花叶上竟也落了厚厚一层灰。
要是有外来闯入者，应该不会相信这里面住了一个十六七岁的少年。
顾屿把自行车停在屋檐下，医药箱就摆在房间显著的位置上。他清洗膝盖和手掌上的伤口，再熟练不过地替自己上药包扎好。