关青桐站在自己卧室的阳台上，点燃了一支烟。
在刑警队混了那么多年，说不会抽烟是假的，但关青桐很自律，若非要熬夜，一般很少抽。
今晚例外——她又有点想他。
写字桌上摆着一张她和路遥的合影。照片里的她还是长发披肩的甜妹子，做着鬼脸，给路遥在脑袋上做了两个小耳朵。
高盛美走进屋来，扬起胳膊在空气中挥舞：“臭丫头，又背着我抽烟！跟你说多吃燕窝少抽烟，再下去皮肤比你爸还糙，看你还怎么嫁的出去！”
高盛美把小汤盅放在书桌前，挡住了那张照片。
关青桐皱眉：“这是燕窝？”
“银耳汤，燕窝多贵！”
关青桐失笑，“妈你放着吧，我保证一会儿喝。”
高盛美并没有要走的意思，盘腿坐在关青桐床上，“晚上又是跟焕然吃饭？我说这小子不会真对你有意思吧？三天两头缠着你。”
“你逗我呢？”关青桐笑了，不以为然道，“焕然小我整七岁，我俩没可能！”
“没可能就好好找个有可能的，别跟这小屁孩儿身上耗时间，他耗得起，你可耗不起。”高盛美嘟囔着，“现在张罗对象，我还能厚着脸皮说你二十几，这再过俩月，你可就不折不扣的三十了，他们可就把我划拉到‘女人三十’的那个群里去了。”
为女儿的婚事，高盛美女士加了好几个婚恋网的交友群，苦口婆心道：“小桐，知道‘女人三十’那个群里竞争有多残酷吗？离婚带娃的，备注里就说自己温柔贤惠，能做饭孝顺老人，还有那些个什么海归的女博士、公司女老板更不要脸，直接说只要结婚就倒贴男方父母一套房……你想想，就你这臭德性，怎么竞争得过人家！”
“那你不如现在就退群，眼不见心不烦。”
“能不烦吗，我见你就烦！”高盛美没好气道，“我说你们刑警队那么多爷们儿，怎么就没一个能和你发展发展的呢！”
“看腻了！”
关青桐把高盛美往门外推，就着门框开始练引体向上。
“我说小桐你该不是练得太猛，把雌激素给练没了吧？”高盛美疑神疑鬼。
“跟你一样，是更年期。”关青桐没好气道。
--------------------------------
十年前，关青桐十九岁。
男朋友路遥约她吃饭，关青桐先到，在店里找了个靠窗的位子坐下，一边看着菜单，一边和路遥电话。
“真的要考警校？我说你想清楚了没，堂堂路院长的儿子，不穿白大褂，反而穿警服？”关青桐调侃道。
“警服多帅啊！我跟你说，很多妹子都有制服控的，什么消防员啊、警察啊，都特别抢手！小桐啊，我觉得你没事儿还是跟你爸多练练那个什么擒拿手，回头有妹子把我抢走，你好使劲儿抢回来！”
“美得你，谁稀罕！”
“你呀！”
“去你的，还有多久到？要不要我把菜先点上？”
“快了，我抄近路，顶多五分——”
手机里，路遥的声音戛然而止。
随后是车轮刮擦马路发出的刺耳的刹车声。
关青桐有些慌，对着手机喊：“路遥！路遥，你怎么了？你出什么事了，你说话啊！”
没人回答。
--------------------------------
汗水从脖颈处流下来，胳膊发酸发胀。
关青桐狠狠虐了自己一把，回到阳台，重新点燃香烟。
十年过去了。
她穿上了他向往中的警服，从小桐变成了关二爷，可那天的事情仍是记得清清楚楚，她甚至有点埋怨自己，为什么记性要那么好，能清楚记得那痛彻心扉的每一个细节。
她是怎么失魂落魄跑出餐厅的，又是怎么跑到那条新开的小路上，看到躺在血泊中的路遥的，她抱住他，哭着求谁能来救救他，她撕心裂肺喊他的名字……
那时候，他还没有死，可是已经说不出话了，只是努力地抬起手，想替她擦眼泪，想叫她别哭。
“小桐，别哭。”
十年里，他始终在她耳边说。
“路遥，我好想你。”