北山在那里做他的小说，猛然记起今天是三一八，笔停了，他似乎应该赴追悼会？——真的，他要赴追悼会。
“时光过得好快呵。”三一八使得他觉得时光过得快。何以故呢？就因为停笔，正在不写不行的时候停笔。去年三一八——不是三一八，是三一八的后两天，总而言之是三一八，他也是这样停了笔，停笔去送葬。时光过了一年。
会场上还没有什么人，死者的像片挂起来了。北山看见了是挂起来了，然而没有看像片。天是下着很大的雪。开会既还有待，北山到雪地里走走。他不冷，雪很好玩，他就在雪地里玩，活泼泼的想，——说实话，他实在是活泼泼的，一点也不像赴追悼会的样子。
“雪呵，雪呵，你下罢，下得大大的，我总比你狠，你不能叫我不站在这里，你下得叫我的身上没有热，那我算是被你压服了。”
北山今年不知在那里弄得了一件外套，敢于这样夸口。
会场上人添了好多，北山又走进去，迎面一个朋友道：
“北山，你来了？我们今天请你演说。”
分明是来了，然而要问“你来了？”北山好笑。演说则他做梦也梦不见这两个字。
“那不行，那不行。”北山连忙答。
“一定，一定。”
朋友也就走了。
北山不知道到底要不要他演说，万一真个要，同刚才对雪说话一样，随便说说就是。北山做小学生的时候很得意的登过一两回演台。
秩序单上有主席报告开会一条，果然，一个人走到台正中间桌子面前报告。北山坐在台下两三百个人当中听。北山没有看雪那么样的活泼了，不知是否怕把他拉上台去演说。他心里确在那里想，写出来就是演词——
“我的声音很小，要大家听我说话，实在对不起。但是，我们今天要声音吗？只要血！请看这些死者——”
北山这时看了一看像片。自然，北山是坐在台下仰头看，而他俨然是在台上掉头看，又掉过来——
“他们的声音在那里？我们能够对之而不面赤吗？这就是他们的血现在我们的面上……”
北山真个满身发热，没有想，想不下去。台上报告的是什么自然更只有让牠是什么。渐渐又冷静下去了，讨厌主席的报告。“放屁放屁！赶快滚下来！”心里骂。报告的还是报告：
“……所以我们一方面哀悼，一方面还要努力……”
其实北山是若听见，若不听见。但他狠命的骂，“放屁！放屁！”
板凳上长了刺，北山坐不下去，这边一看，那边一看，两三百个人差不多被他看完了。有几个面孔是他平素所痛骂的“王八蛋”，——他骂也总是骂给他自己听，有时一面走路，一面嘴在那里动。一见这几个面孔，许许多多黑脑壳当中只见他们有面孔，格外讨厌，骂：“我不相信你们这般东西配追悼死人！”
北山接着是很利害的苦痛，他痛于自己的薄弱渺小；被骂者的灵魂此刻是飞在追悼会之上，未必不在那里照临北山，照临北山的薄渺弱小……总之北山有时也相信“性善”之说，这时就喊：“苦呵，苦呵，苦的我北山呵。”